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blok 
TEORIJA (KOJA) HODA PREKO AJNŠTANA NA PLAŽI

UVOD

Bojana Cvejić

Kako iskoračiti iz autokonstruktivnog/ dekonstruktivnog narativno-teorijskog govora u 
polje interpretacije i teorijskog tekstualnog rada na ‘materijalnom telu’ teatra? 
U početku beše Einstein na plaži. 
Zašto je u drugom broju časopisa TkH izabrala da hoda po/preko/posle/oko Einsteina na 
plazi, teatarskog dela/opere Roberta Wilsona i Philipa Glassa iz 1976. godine? 
Na ovo pitanje TkH odgovara raznoglasno. Ipak pristupi različitih tekstova/autora polaze 
od ‘metafore’ otvorenog dela. Ajnštajn na plaži se, dakako, ne sagledava teorijski kao 
opera aperta (Eco) koje trazi formalno dovršenje i izvođenje u delanju aktera ili 
recipijenata. Za TkH je značajna situacija prevođenja neoavangardne eksperimentalne 
performativnosti u ‘savršeni’ spektakl koji deluje iz centra institucija teatra, opere, 
(post)moderne muzike, likovnih umetnosti, plesa. Pored ‘dela’ otvorenog samo na 
semantičkom planu recepcije (značenjska arbitrarnost “meaningful”), TkH privlači 
Einstein na plaži – kako se razara i konstruiše u otvorenom polju teorijskih diskursa. Kao 
da Einstein na plaži to hoće: da se tekstovi kreću od interpretacije izabranog 
pojedinačnog dela za interese teatarskih, operskih, muzičkih, arhitektonskih, likovnih 
aspekata i iz različitih teorijskih prilaza, ka problematizaciji interpretativne meta-
jezičnosti pisanja (ecriture) o umetnosti. 

Između interpretativnog predmeta i paradigme za teorijsku metajezičku raspravu, Ajnštajn
na plaži zadržava mesto snažno motivisanog izbora dela. Wilson nije prihvatio evropsko
uverenje po kojem svaki stvaralački čin ima karakter interpretativnog upisa. TkH se pita 
o granicama i (ne)mogućnostima interpretacije ‘dela’ i konteksta njegovog nastajanja:

Einsteina na plaži posmatram aistorijski, a to znači – ne u njegovom ‘originalnom’ 
kontekstu pojavljivanja, nego u kontekstu savremenog pozorišta u kontekstu savremenog 
društva. To znači da je meni-sada-ovde-značajno da pišem o Einsteinu na plaži da bih 
pokazala kako on delovanjem u pozorištu izaziva/provocira/radi sa pozorištem-
institucijom i time pokazuje mehanizme delovanja umetnosti-institucije-društvenog 
simptoma. Sad-i-ovde. ...Zaista, mene ne zanima ‘pravi’ (prvobitni, izvorni, Wilsonov i 
Glassov) Einstein na plaži, ali me uzbuđuje Einstein na plaži sad-i-ovde. Mene jedino i
zanima sad-i-ovde! … sad-i-ovde scena, sad-i-ovde teatrološki diskurs…
Mene zanima kako se piše tekst o pisanju teksta o jednom određenom (izabranom) teatarskom
delu u odnosu na njegovu istorijsku lokaciju i u odnosu na identifikacije 'stajališta' 
interpretatora... zapravo, pratim kretanje od istorijske lokacije (Jakobson: umetničke 
činjenice) do mog interpretativnog konstruisanja 'glasa' (nedoslovni Danto: interpreta-
cije su ontološke odrednice umetničkog dela) o Einsteinu na plaži danas i ovde... 
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Za mene je umetnost, pa i teatar, neodvojiva od rada teorije. Odnosno, u otvorenom 
smislu teatar je neodvojiv od produktivnog (marksistički rečeno: proizvodnog) rada diskursa 
i diskurzivnih obavijanja, preplitanja i dodirivanja 'tela umetnosti'. Zato pribegavam 
jednoj 'nečistoj' ili 'nekonzistentnoj' kombinatorici. Rec je o kombinatorici formalizma 
(tretirati jedno izabrano delo koje je teatarsko delo/opersko delo) i antiformalizma (delo 
se transfiguriše u premeštanjima dela kroz značenjske strategije interpretiranja i 
odnošenja interpretacija u složenim svetovima tekstova umetnosti i kulture)...

Predstava Einstein on the Beach je izvedena 1976. godine na BITEF-u. TkH ‘zna’ za ovu 
istorijsku činjenicu, ali ne može da se seti tog fikcionalnog događaja, koji se u Beogradu, 
u Srbiji, nije dogodio. Tražeći Einsteina na plaži u teatru sada-i-ovde, u Beogradu, 2001.
godine, TkH se spotiče o brisani trag lokalne istorije i teatarske prakse. Posvuda 
dokumenta (intervjui, snimci, napisi) i nostalgična svedočenja koja samo podupiru 
papirnatu realnost prisustva Einsteina na plaži u ovoj pozorišnoj kulturi. 
Ne, TkH ne podseća na nekakav ‘istorijski jubilej’, već se ‘hiperrealistički’ (na osnovu 
‘živih’ posrednih uvida i istovremenog odsustva ‘fenomena’) pita da li se i kako može 
govoriti i pisati o pozorištu sada-i-ovde ako ono već četvrt veka ignoriše ‘veliki’ 
(‘gospodarski’, ali anti-tradicionalni, onaj koji se pita, problematizuje, konceptualizuje 
teatar, ali koji je već kao takav etabliran) diskurs zapadnog teatra. Pitanje se može 
postaviti drugačije: da li je teorijsko pismo o teatru ovde ‘belo’ (neispisano, prazno, 
otvoreno), jer je ‘ćutalo’ o Einsteinu na plaži? 
Raskorak između ‘ovde’ i ‘tamo’ je uvek imao politički smisao: ‘onda’, kada se na 
postavangardni zaokret ka formalnoj estetizaciji beogradsko pozorište politizovalo, i 
‘sada’, kada uprkos postmodernim strategijama prikazivanja i izražavanja u umetnosti-
kao-kulturi, domaća scena se i dalje na deklarativan i tradicionalan način bavi politikom. 
TkH istražuje i predočava političku neutralnost Einsteina na plaži kao simptom apolitične 
političnosti u društvu spektakla i pita se: da li su i teorijske odluke na sličan način 
apolitično politične?

Prema vladajućim paradigmama: ‘centra’ političkog pozorišta i ‘margine’ New-Age 
(‘energijskog’, barbijanskog) eksperimenta, kao i antropološkog i humanističkog diskursa 
koji ‘miri’ i neutrališe sve razlike za građansku sredinu – šta znači pisati o formalnim, 
analitičkim, performativnim, bihejvioralno-pragmatičkim, konstruktivističkim i dr. 
postupcima/strategijama ‘u’ Einsteinu na plaži (u okviru institucija teatra, opere, 
savremene muzike itd)? Naša geo-političko-kulturološka pozicija je uklještena u trouglu 
Amerika-Evropa-Beograd. Einstein na plaži nas suočava sa uzbudljivim mestom susreta 
američke pragmatičke, bihejvioralne i neekspresivne performativnosti i evropske 
humanističke psihološko-ekspresivne tradicije. Između (američke) moći direktnog 
iskustva i (evropskog) oslonca/otklona od moći razuma odvijaju se daleka, ‘ublažena’ i 
nejasna kretanja izvođačkih umetnosti na beogradskoj sceni (kao i svih govora o njoj). 
TkH hoće da provocira konceptualne nejasnoće žargona koje jednako dele pozorišni 
establišment i alternativa ovde i koji ih poravnava u uskoj neizbrazdanoj teritoriji 
(ne)mogućnosti: ‘čovek’ i ‘energija’. Teorija koja Hoda po/preko/u/na/pre-i-posle teatra 
izaziva govor podrazumevanja ‘esencija’ u pozorišnoj kulturi ovde i ističe razliku u 
odnosu na saučesničke diskurse izvođača, publike, interpretatora, teatrologa, intelektu-
alaca. Ona ne postupa samo po razlici, već ističe princip ‘razlike’, stav po kojem se teatar 
sagledava kao diskurzivna praksa u kojoj kolaju različiti jezici, koncepti umetnosti, 
teorijski modeli, tekstualne strategije, institucionalni mehanizmi i društveni konteksti, 
kao i neizvesni odnosi teorije, umetnosti, kulture. I na kraju (i u početku: bez kraja i 
početka) naše preispitivanje pisanja o teatru između ovih tekstova sada-i-ovde.
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(DE)/(RE) KONSTRUKCIJA OPERE – AJNŠTAJN NA PLAŽI: 
UPOREDNOST TEKSTOVA + 
AJNŠTAJN NA PLAŽI – ARHITEKTURA. EGZOTIKA! EROTIKA? =

MATRIX U OPERI1

Jelena Novak

PONAVLJANJE2 – EROTIKA GEOMETRIJE

Trčim. Ulazim u pozorišnu salu. Polumrak. Pomalo zagušljivo. Mešaju se razni mirisi: 
cigarete, parfemi, znoj. Kasnim, već je počelo. Dve žene sede za stolovima na desnoj 
strani scene. Nose sive pantalone sa tregerima i bele košulje. Isprekidano broje do osam i 
izgovaraju tekstove na engleskom jeziku. Za to vreme njihovi prsti izvode spori “ples” na 
stolovima za kojima sede, kao da kucaju po zamišljenim pisaćim mašinama.  Pokušavam 
da uhvatim nit “priče” sadržane u izgovorenim tekstovima. Shvatam da priče nema. Tu su 
samo zavodljivi “hladni” glasovi i reči koje ispunjavaju prostor. I svetlost... Članovi hora 
polako se gomilaju na sceni. Sve ih je više. I oni ritmično izgovaraju imena brojeva.: 

1 2 3 4
1 2 3 4 5 6
1 2 3 4 5 6 7 83

(Već dugo traje. Razmišljam: brojanje kao merenje nekog imaginarnog prostora, brojanje 
koje ispunjava prostor, brojanje kojim se u isto vreme i meri vreme, brojanje koje traje u
vremenu... Prija mi ritmično izgovaranje brojeva. Tegljenje vremena... Samo da se sad ne 
završi... Počinjem da uživam...)

1 2 3 4
1 2 3 4 5 6
1 2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4
1 2 3 4 5 6

...prisila ponavljanja... nesavladiv proces nesvesnog porekla kojim subjekt sam sebe 
dovodi u mučne situacije, ponavlja stare doživljaje ne sećajući se prvobitnog predloška, 
ali sa vrlo živim utiskom da je posredi nešto što potpuno proizilazi iz aktuelnosti...4

  2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4
1 2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4 5

                                                
1 Tekstovi su prerađeni 2005. i pod zajedničkim naslovom Matrix u operi objavljeni u preglednom 
izdanju časopisa TkH na engleskom jeziku: br. 10. Ovde donosimo srpsku verziju novog teksta.
2 Napomena: poželjno je da pri čitanju ovog teksta, radi boljeg razumevanja, čitalac zaista 
pažljivo, bez preskakanja, “iščita” delove teksta koji se ponavljaju.
3 Navedeni sled brojeva koji se ‘proteže’ tokom ovog potpoglavlja teksta je citat pevanog teksta 
prvog zglobnog komada Ajnštajna na plaži. Ovaj citat je interpoliran citatima iz rečnika 
psihoanalize čiji su autori J. Laplanche i J.B. Pontalis – Rječnik psihoanalize, Zagreb, Naprijed, 
1992 – citatima koji se odnose na razjašnjavanje potrebe za ponavljanjem.
4 J. Laplanche i J.B. Pontalis, Rječnik psihoanalize, Zagreb, Naprijed, 1992.
5 Horu se u brojanju pridružuje i ozvučeni ženski glas.
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...tendencija obnavljanja je pak funkcija koja raznim sredstvima nastoji ponovo da 
uspostavi stanje pre traumatizma, ona pojave ponavljanja iskorišćava za dobrobit Ja...6

  2 3 4 5 6
1 2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4
  2 3 4 5 6
1 2 3 4 5 6 7 8

...kliničko iskustvo naime pokazuje da se opsesivno ne zadovoljava radom povlačenja 
zaposednutog ili protiv-zaposedanja. Ono cilja na nemoguće, na poništavanje prošlog 
događaja... 7

  2 3 48

1 2 3 4 5 6
1 2 3 4 5 6 7 8
  2 3 4
1 2 3 4 5 6
1 2 3 4 5 6 7 8
  2 3 4
1 2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8

...potisnuto se nastoji vratiti u sadašnjost posredstvom, snova, simptoma, odjelovljenja: 
to, međutim što se nije razumelo, iznova se vraća; poput neiskupljenog duha, ono ne 
miruje sve dok ne nađe rešenje...9

  210 3 4
1 2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8

...da li su posredi pokušaji da Ja ovlada prevelikim napetostima tako da ih razlomi na 
delove i zatim abreaguje deo po deo?11

1 2 3 4 12

1 2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4
1 2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4
  2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4
  2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
  2 3 4

...primer: subjekt zamera sebi što je protraćio novac na kupovinu novina i želi da poništi 
taj trošak nameravajući da vrati novine i zatraži svoj novac nazad. Budući da se ne 
usuđuje da to učini, pomišlja da će mu olakšanje doneti kupovina još jednih novina. 

                                                
6 J. Laplanche i J.B. Pontalis, Rječnik psihoanalize, Zagreb, Naprijed, 1992.
7 Ibid, str.324,5.
8 Ženski glas otpočinje sa izgovaranjem nenarativnog teksta koji u sebi ne sadrži nazive brojeva.
9 J. Laplanche i J.B. Pontalis, op.cit, str.371.
10 Začujemo i drugi ženski ozvučeni glas koji broji.
11 J. Laplanche i J.B. Pontalis, op.cit, str.372.
12 Hor počinje sa izgovaranjem naziva tonova, solmizacijom.
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Međutim, kiosk je zatvoren i subjekt baca na tlo novčić iste vrednosti kolika je bila i cena 
novina...13

  2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
  2 3 4
  2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4 
  2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
1 2 3 4
  2 3 4 5 6
1 2 3 4 5 6 7 8
  2 3 4
1 2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8
  2 3 4
1 2 3 4 5 6
  2 3 4 5 6 7 8

...da li prisila ponavljanja zaista dovodi u pitanje, kako se pita i Frojd, prevlast načela 
zadovoljstva?14

Prekinuli su sa brojanjem!!! Neugodno, a taman sam se zamotala u ritmičnu ritualnost, 
hipnotičko ponavljanje. Nastupila je kratka pauza. Veoma kratak rez koji traje možda 
samo jednu sekundu. Međutim, ta kratka tišina deluje veoma oštro, razgolićeno. Kao 
kada neko neočekivano upali svetlo, ili kada Vam ubace kocku leda ispod majice na leđa. 
Pojavljuje se novi hipnotički motiv. Motiv voza. 
“Težak”, “svečan” i “mehaničan” As dur ispunjava prostor. Saksofoni:

Mi Fa La
Mi Fa La
Mi Fa La
Mi Fa La
Mi Fa La
Mi Fa La
Mi Fa La
Mi Fa La

Zatim se, “preko” saksofona začuju i glasovi podeljeni u dve grupe. U istom ritmu 
izgovaraju u isto vreme imena različitih tonova koje pevaju. Oni takođe broje, ali zapravo 
broje tonove. I ponavljaju, ponavljaju...:

La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)

                                                
13 J. Laplanche i J.B. Pontalis, op.cit.
14 Ibid., str.372.
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La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La (Mi)  Si (Fa)  Do (La)  Si (Fa)
La Fa La Si Do Si
La Fa La Si Do Si
La Fa La Si Do Si
La Fa La Si Do Si
La Fa La Si Do Si
La Fa La Si Do Si
La Fa La Si Do Si
La Fa La Si Do Si
La Fa La Si Do Si La Fa itd.

Ponavljanje, ponavljanje, ponavljanje...
Repetitivnost u “procesu”15 onemogućava slušaocu bilo kakvu mentalnu refleksivnu 
aktivnost koja je usmerena na poimanje celine kompozicije. Da bi se to postiglo “proces” 
funkcioniše kao organizator perceptivne nepažnje i dekoncentracije. Slušalac je vođen 
zvukom, ali nikada do određene tačke. Pošto svaka tačka u “procesu” reprodukuje 
prethodnu, potreba za zadržavanjem, pamćenjem i predviđanjem je iščezla. Paradoksalna 
je upravo ta kombinacija striktnosti i nepredvidivosti koju ova muzika nosi. Koliko god 
određeno deluje sukcesija zvukova, nju ni u jednom momentu nije moguće predvideti, što 
dovodi do neprestanog oscilovanja slušaočeve pažnje.16

“Razlika” u minimalističkoj muzici je razlika po odlaganju. Tako nastaje lanac 
istovetnosti koje ne proizvode identitet. Ograničavanje mogućnosti koje postoji i u 
serijalizmu i u minimalizmu odraz je “izraza izvitoperenog racionalizma koji teži 
tehnološkoj kontroli prirode i tehnokratskoj kontroli društva u kojoj je čovek predmet 
misli i akcija, a ne njihov subjekt”.17 Koherentnost svojstvena minimalističkoj muzici 
služi nametanju prividno strogog poretka svetu kome beznadno nedostaje bilo kakva 
strogost. Pomenuti proces neprestanog ograničavanja iskustva na sadašnje, doslovno 
vreme minimalističkoj muzici oduzima funkciju prikazivanja i nastoji da izbegne 
suočavanje sa spoljašnjom stvarnošću. “Minimalizam predstavlja snažnu reafirmaciju 
autonomne, artefaktne funkcije umetnosti kao negacije (spoljne, druge), a ne njene 
stvarnosti”.18 Minimalizam fokusira jednu datost koja beskrajno upućuje na sebe kao 
jedinu i jedino relevantnu karakteristiku sveta, kao jedinu crtu koja je dovoljno značajna 
da dozvoli izostavljanje svega ostalog.

Repetitivno – aditivni proces koji je dosledno sproveden u delu Ajnštajn na plaži moguće 
je tumačiti i sa stanovišta proizvodnje značenja i smisla u sistemima kapitalistički 
organizovanog društva. Naime, ova muzika pokazuje odlike kapitalističke ekonomije 
označavanja i moći, ekonomije čije odlike navodi Slavoj Žižek: “Elementarnu odliku 
kapitalizma čini njegova inherentna strukturna neuravnoteženost, njegov skriveni 
antagonistički karakter: stalna kriza, stalne temeljne promene uslova života u njemu. 
Kapitalizam nema “normalno” uravnoteženo stanje: njegovo normalno stanje jeste stalno 

                                                
15 Procesom se u minimalističkom muzičkom delu podrazumeva kompozicioni postupak zasnovan 
na principima repetitivnog izlaganja materijala.
16 Prema: Herman Sabe, „Minimalizam – verzije jednog viđenja sveta“, Treći program, Beograd, 
1984, 60, str. 309.
17 Ibid.
18 Ditel Šnebel, “Procesualno komponovanje”, Treći program, Beograd, I, 1984, 60, str. 319.
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proizvođenje preterivanja – jedini način da kapitalizam opstane jeste da se širi (...) 
proizvodeći za ljudske potrebe više nego bilo koji drugi društveno-ekonomski poredak, 
kapitalizam proizvodi takođe još više potreba koje treba zadovoljiti (...) ovaj začarani 
krug želje, čije vidljivo zadovoljenje samo proširuje nezadovoljstvo, jeste ono što 
definiše histeriju (poslednje prema Lakanu).19 Poput kapitalističkih odnosa u kojima 
nastaje, Glassova muzika se karakteriše formalnom neuravnoteženošću20, a i konstantnom 
potrebom za proizvođenjem preterivanja. To preterivanje se ogleda u sopstvenom 
multiplikovanju, kako u okviru istog dela, tako i u okviru čitavog opusa.
Pravim se da verujem Frojdu i psihoanalizi i razmišljam zašto osećam odbojnost prema 
operi devetnaestog veka. Fetišizacija romantičarskog glasa prevazilazi granice strpljivosti 
mog tela. Trauma: užasavam se od impostiranog glasa, od njegove ukočenosti, 
veštačkosti, njegove neuspešnosti da bude mašina, njegovog beznadežnog upornog 
pokušavanja da sakrije telo kojim je uslovljeno. Opera devetnaestog veka za mene je 
trauma, oduvek. Gotovo trauma iz detinjstva. Možda zbog toga stalno ponavljam slušanje 
Ajnštajna na plaži? (...to, međutim što se nije razumelo, iznova se vraća; poput 
neiskupljenog duha, ono ne miruje sve dok ne nađe rešenje...21) Želim da zaboravim 
susrete sa romantičarskim operama? Ajnštajn je prva opera koja je zadovoljila moj ukus. 
I možda se baš zbog frustriranosti romantičarski-ekspresivno-nacionalno nastrojenom 
beogradskom koncertnom scenom javila moja fascinacija “ne-retoričnom”, “suvom”, 
“mehaničnom”, “objektivnom”, “geometrijskom”, gotovo ‘arhitektonskom’ Glassovom 
muzikom. 
No, i dalje se pitam, praveći se da verujem Frojdu, šta bi bio trenutak ‘traume’ za 
Wilsona i Glassa. Oni su “ustoličili” ideologiju ponavljanja. Glassova muzika jeste veliki 
udarac muzici devetnaestog veka, toj vladarki koncertnih dvorana, ali i elitizmu 
modernizma XX veka. Suprotstavila im se, ponovo, i ponovo. Ona je izrasla iz 
dvadesetovekovne avangarde – kao daleki odjek sa jedne strane, Webernovog 
punktualizma, a sa druge strane Cageovog eksperimentalizma. Međutim, otisnula se od 
muzičke moderne i upravo stupanjem na tle opere je uplivala u vode postmoderne. U 
postmodernoj Glass pokazuje sve svoje muzičke “frustracije” smeštajući ih zajedno jednu 
do druge u tkivo svoje repetitivne muzičke mašine. Njegova muzika je muzika kroz koju 
se čuje i ponavlja druga muzika. Kroz repetitivne obrasce i paralelne kvinte, kvarte i 
oktave koji preovlađuju u zvučnom svetu Ajnštajna na plaži slušamo i “odzvuk” 
gregorijanskog pevanja, opet i opet... Upitan da li u svojim muzičkim delima reciklira 
druge muzike, Glass je rekao: Sa moje tačke gledišta sve stvari su dostupne, svaki stil. 
Ukoliko sam u mogućnosti da to u mojoj muzici postane funkcionalno i da dobije nekakav 
smisao, onda ga koristim. U tom slučaju za mene ne postoje barijere vezane za istoriju ili 
mesto. Dela nastaju kao istorijski trenuci, ali nakon toga ona egzistiraju kao vrste 

                                                
19 Slavoj Žižek, Metastaze uživanja, Beograd, Biblioteka XX vek, 1996, str.24-25.
20 Uzmimo za primer formalni obrazac muzičkog toka Voza, I scene I čina Ajnštajna na plaži, 
obrazac koji je moguće šematski prikazati na sledeći način: a b a1 b1 c a2 b2 c1. Svaki od odseka 
zasnovan je isključivo na jednom tematskom materijalu, a istoimeni odseci (npr. a, a1 i a2) su 
zasnovani na istom motivu koji se, međutim, na različite načine razrađuje u svakome od njih.. 
Ovakav asimetrični redosled različitih odseka netipičan je za tradicionalno oblikovane muzičke 
forme. S obzirom na to da postignuta asimetričnost formalnog oblikovanja leži u kompozitorovoj 
intenciji konstituisanja prevashodno repetitivno-aditivnog procesa koji je u funkciji nove 
percepcije muzičkog dela, zaključujemo da je formalno oblikovanje kompozicije  stavljeno u 
funkciju samog zvučnog ‘procesa’.
21 J. Laplanche i J.B. Pontalis, Rječnik psihoanalize, Zagreb, Naprijed, 1992, str. 371.
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tehnika.22 Glass produkuje muziku koja se “troši”, ali i on u toj muzici “troši” druge 
muzike. A, ‘tehnika’ je mnogo, dostupne su i čekaju da budu reciklirane, opet i nanovo... 
Jer reciklažom danas stiču novu vrednost, novi kvalitet, ponovo postaju aktuelne. 
Ponavljaju svoje trajanje...

ARHITEKTONSKO ‘TELO’ I ‘TELO’ MUZIKE

Da li... Da li mogu da... Da li mogu da pišem... Da li mogu da pišem o... Da li mogu da 
pišem o operi... Da li mogu da pišem o operi jezikom... Da li mogu da pišem o operi 
jezikom arhitekture?

Muči me ovaj tekst. Povremeno se setim Getea i Xenakisa. Gete je govorio da je 
arhitektura okamenjena muzika. Xenakis je bio i arhitekta i kompozitor i ispitivao je 
relacije između muzike, matematike i arhitekture. Njegov projekt je bila “stohastička 
muzika” zasnovana na matematičkim zakonitostima kakve su teorija verovatnoće i 
simbolička logika, a sa ciljem uspostavljanja stochosa, stanja harmonije koje bi trebalo da 
bude dosegnuto. Ali, kakve sve to veze ima sa Robertom Wilsonom i njegovom režijom 
Ajnštajna na plaži? Kakve sve to veze ima sa muzikom Philipa Glassa nastaloj za istu 
priliku?
Veoma često se u povodu rediteljskog postupka Roberta Wilsona pominje arhitektura, 
arhitektoničnost, arhitektonsko, geometrijsko. Otprilike se zna šta je to što je u njegovim 
predstavama arhitekstonsko, ‘od’ arhitekture, ali čini se da niko ipak nije baš do kraja 
siguran. Kakva je semiologija njegove arhitekture? Koja je osnovna funkcija te 
arhitekture? Šta je arhitektura i kako ona postoji u Wilsonovoj režiji? Da li je to:

- geometrizacija prostora na način ‘serija’ koje se ponavljaju?
- ispunjavanje prostora geometrijskim elementima?
- deljenje vremena aritmetičkim zakonitostima?

To nije utilitarna arhitektura. U njoj se ne živi. U njoj se samo privremeno boravi u 
okviru vremena i prostora pozorišta. Da li je to grobna arhitektura? Kakav je princip 
konstrukcije i upotrebljivosti Wilsonovog arhitektonskog objekta? Da li je i njena 
arhitektonska forma, poput mnogih drugih, opredeljena klimatskim uslovima i 
građevinskim materijalom? Da li je ona religiozni objekat? Da li je obložena granitom, 
mermerom? Da li je rađena u gipsu, alabastru? Da li je njen unutrašnji prostor pregledan 
ili nepregledan? Kakva je plastična dekoracija, obojenost arhitektonskih elemenata? Da li 
se postepeno proširuje njena osnova i da li ona narasta iznad kote terena? Kakav je 
temelj? A instalacije? Na šta se njena konstrukcija oslanja? Da li ima lažne hodnike i 
rampe kao piramida? Da li je prizemna ili spratna? Kakve su konstrukcije tavanica? Da li 
je to javni otvoreni prostor? Da li je reč o eksterijeru ili enterijeru? U kakvom je odnosu 
prema ljudskom telu? Šta je njeno telo? 
Arhitektura je uvek bila u neposrednoj vezi sa telom, ljudskim telom ili telom božanstva. 
Ona je bila zaštita, oklop, omotač, zaklon... Egipatske piramide su građene da “skuće’ 
mumificirano telo faraona i njihovih blaga. Egipatski monumentalni nekropolisi 
obezbeđivali su telima mrtvih da uživaju u zagrobnom životu, dok su živi stanovali u 
daleko skromnijim zdanjima.

                                                
22 Iz razgovora  koji je autorka sa Filipom Glassom vodila 23, septembra 1998. godine povodom 
premijere njegove opere “Beli Gavran”. Vid. u: Jelena Novak “Sve je dostupno”, razgovor sa 
Filipoom Glasom, Internacionalni časopis za muziku Novi zvuk br. 14, Beograd, 1999.
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Tokom istorije, opera i arhitektura su svakako stajale u specifičnom odnosu. Moglo bi se 
reći da je opera ta koja je u okviru arhitekture bila izvođena. Opera je bila postavljana u 
scenskom prostoru, posebno za to konstruisanoj zgradi, operskom objektu. Jezik 
arhitekture kojim su te zgrade govorile nije uticao na ono što se u njima izvodilo. No, 
podrazumevalo se da je ta zgrada, na neki način zgrada-forum muzičke scene toga grada. 
Moglo bi se tvrditi da su ranije opere bile mnogo sličnije dramskom teatru no što je to 
opera Einstein on the Beach. I upravo centralna tačka tih ranijih opera je bilo 
razrešavanje odnosa muzike i dramske radnje. Ko koga prikazuje? Ko bi trebalo da bude 
u prvom planu? U čitavom tom spektaklu operska zgrada je svakako morala da bude u 
skladu sa glamurom kojim je institucija opere protkana. 
Međutim, sa operama Roberta Wilsona desio se u tom pogledu radikalan preokret. Čini 
se da postaje nebitno gde će opera biti igrana. Operska zgrada, zgrada-kao arhitektonski 
objekt gubi svoju funkciju omotača opere-događaja. Opera je “izašla” iz zgrade objekta i 
postala je objekt u kome se postavlja arhitektura (za razliku od ranijih opera koje su 
postavljane u arhitektonskim objektima). Arhitektura je ušla u operu i dekonstruisala je. 
Reč je o kolonijalizaciji na delu – osvajanju opere arhitekturom.

Einstein on the Beach se odvija u okviru drugog prostora/ teatarskog prostora, (institucije 
teatra), a zapravo se odvija na sceni kutiji. To nije prvostepena arhitektura koja omeđava 
krajnje odabrani prostor na kome bi se valjalo nastaniti. To je arhitektura koja se
naseljava u drugu arhitekturu da bi u njoj virtuelno boravila neko vreme. To je meta-
arhitektura, drugostepena arhitektura. čitava institucija arhitekture je shvaćena kao 
označitelj kome je pridruženo označeno opere. U okviru primarne arhitekture scene kutije 
odvija se arhitektonsko raspoređivanje elemenata u prostoru, njihova geometrizacija.
U Wilsonovoj operi muzika ima funkciju armature, ona je ‘neprekidna’23, povezujuća24, 
geometrizovana25, ona je konstruktivni26 element. Ona jeste to vezivno tkivo koje 

                                                
23 Iznenadni početak, kao i nepripremljeni kraj kompozicije stvaraju kod slušaoca predstavu da je 
čuo samo fragment permanentnog muzičkog kontinuuma. U tom smislu i Glass je komentarisao 
vlastito shvatanje muzičkog dela: “Najbolju muziku je moguće iskusiti kao jedan događaj, bez 
početka i kraja”. Glassova muzika je zaista poput kakvog zvučnog klupka, nemoguće je predvideti 
tok zbivanja u njoj, kao ni biti pripremljen na njen početak i kraj.
24 Još jedna odlika Glassove muzike jeste njeno “maratonsko” trajanje, njena prividna 
‘neprekidnost’. Ono je rezultat Glassove intencije da suoči recipijente sa novim načinom slušanja: 
“Muzika je smeštena izvan uobičajene vremenske skale zamenjujući ne-narativno i ekspanzirani 
osećaj za vreme. Kada to postane očigledno, tada se ništa ne “događa” u uobičajenom smislu, ali 
umesto toga, postepeno širenje, prostiranje muzičkog materijala servira nam osnovu za slušaočevu 
pažnju. U tom slučaju on možda može da otkrije novi način slušanja – onaj koji ni memorija, ni 
anticipacija (uobičajene psihološke sprave programske muzike bilo da je ona barokna, klasičarska, 
romantičarska ili modernistička) nemaju u razlažućoj teksturi, kvalitetu ili realnosti muzičkog 
iskustva. Nadam se da će neko biti u stanju da razume muziku kao dramatsku strukturu, čist medij 
“od zvuka”. Čini se da je način slušanja koji Glass za vlastitu muziku očekuje nekakva vrsta 
“rizomatičnog” slušanja, slušanja koje će svakom podatku pridati podjednak značaj, slušanje koje 
neće biti usmereno ni unapred, niti unazad, “prezent” slušanje. Komentarišući da proizvod ovakve 
“besciljne” muzike jeste i besciljno slušanje, Mertens tvrdi da je neophodno zameniti “staro” 
slušanje sa ciljem, slušanje bazirano na rekolekciji i anticipaciji, besciljnim slušanjem.
25 Praćenje zbivanja u okviru segmenata formalnog obrasca je svedeno na praćenje repetitivno-
aditivnog procesa i njegov razvoj, a tek posredno i čak ne nužno, na ostvarivanje formalnog 
jedinstva dela. Naime, različiti odseci ove kompozicije zaista mogu biti posmatrani kao potpuno 
međusobno nezavisni. Među njima nema nikakvih ‘upozoravajućih’ prelaza, granice između njih 
su nepropusne i stvaraju ‘efekat makaza’. Kao što različiti odseci koji slede jedan za drugim ne 
otkrivaju nikakvu međusobnu uzročno-posledičnu vezu, tako ni među samim modelima za 
variranje koji su jedinice ovih odseka, takve veze ne postoje. ‘Efekat makaza’ je i u tom slučaju 

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


12

ispunjava arhitektonski prostor, tkivo koje arhitektonskom prostoru ne dopušta da se 
raspadne, tkivo koje drži “objekat” na okupu. Einstein on the Beach je opera 
multiplikacije, neboderske multiplikacije, geometrijskih serija, udvajanja. 
U operi Einstein on the Beach pojavljuju se tri vizuelne teme:
1) Voz
2) Suđenje
3) Polje sa svemirskom letelicom
Ove tri teme realizovane su paralelno zvučno i vizuelno i smenjuju se istim redosledom 
od početka do kraja opere: I čin – voz I, suđenje I, II čin – polje – svemirski brod I, voz 
II, III čin – suđenje II, polje – svemirski brod II, IV čin – zgrade iz voza, krevet sa 
suđenja, svemirski brod – unutrašnjost ranijeg svemirskog broda. Prateći ovakav redosled 
scena uočavamo “proces” koji je prisutan i u konstituisanju makro forme ove opere 
(suština procesa je ponavljanje sa neznatnim izmenama). Sagledavanje Ajnštajna na plaži
kao arhitekture podrazumeva i to da je ovo delo moguće i nacrtati:

ilustracija M. Novak

EINSTEIN ON THE BEACH – početak postistorije operskog žanra27

Godine 1926. bila je premijera Pučinijeve opere “Turandot”. Žozef Filip Salazar taj 
datum proglašava datumom smrti opere uz obrazloženje da “smrt opere kao umetnosti 
vidi kao paradigmu smrti svih vrednosti koje je opera izražavala.”28 Kada mimetička 
umetnost kakva je opera, prestane da reprodukuje drugo, a počne da reprodukuje sama 
sebe, to je, prema rečima Salazara siguran pokazatelj njene smrti. Sva operska dela koja 
su nastala nakon “Turandot” Salazar deli u dve kategorije: ona čije su jedine novine 
muzičke prirode, a ne dramske ili vokalne, i ona dela koja su prema njegovom mišljenju 
oličenje utapanja opere u pozorište. Međutim, Salazar ostaje pri tvrdnji da se “opera 
uključuje u društvo i da deluje kao čudesno ogledalo svoje savremenosti,”29 ali 
paradoksalno, on ne nalazi sponu između opere koja reprodukuje sopstvenu materiju i 
društva u kome takva opera nastaje.

Zamisao kraja, ili “smrti” opere30 otvara pitanje o njenom povesnom smislu danas. Da li 
je povesni smisao opere nestao sa Pučinijevom “Turandot” ili ga Philip Glass31, Robert 
                                                                                                                                    
prisutan, jer se, usled brojnih repeticija, gubi mogućnost bilo kakvog predviđanja budućih 
događaja u muzičkom toku. Podjednako neočekivano deluje kada za modelom sledi njegovo 
doslovno ponavljanje, njegovo aditivno ponavljanje, materijal novog odseka, ili kraj kompozicije. 
Stoga je proticanje ovog muzičkog toka, paradoksalno, koliko monotono toliko i ‘uzbudljivo’ jer 
ni u jednom momentu nije moguće predvideti dalji tok zbivanja.
26 Način konstituisanja muzičkog toka u Glassovim zapravo je konstruktivistički. Kompoziciono 
tehničke procedure koje Glass koristi zasnovane su na zamisli “procesa” koji on definiše rečima: 
“Koristim ideje aritmetičke progresije: 1, 1+2, 1+2+3, 1+2+3+4, 1+2+3+4+5 što je najjedno-
stavniji način na koji mogu da mislim, a posle toga to postaje mnogo obuhvatnije. Kada jednom to 
počnete da radite uđete u krajnje kompleksne procese izgradnje: na primer 1, 1+2, 1+2+3, 
1+2+3+4, i tada uzmete celu tu jedinicu i zovete je 1, i pomoću toga ponovo određujete 
elemente.”(Prema: Miroslav Savić, Nova/minimalna muzika, Beograd, SKC, 1977, str. 7.)
27 U ovom poglavlju korišćeni su fragmenti autorkinog seminarskog (“Postmoderna opera – slučaj 
Filipa Glassa) i diplomskog rada (Formalistički, strukturalistički i poststrukturalistički aspekti 
analize muzičkog dela XX veka) rađenih u okviru Katedre za muzikologiju i etnomuzikologiju 
Fakulteta muzičke umetnosti u Beogradu 1998, odnosno 2001. godine.
28 Vidi u Filip-Žozef Salazar, Ideologije u operi, Beograd, Nolit, 1984.
29 Ibid, str.11
30 Analogna konceptu kraja umetnosti Arthura Dantoa; vid. Arthur Danto, The Philisophical 
Disenfranchisement of Art, Columbia University Press, New York, 1986.
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Wilson32, Michael Nyman33, Meredith Monk34, Steve Reich35, Louis Andriessen36, Bryan 
Fernehough37, Luciano Berio38, Tan Dun39, Jasna Veličković40 i John Adams41 svojim 
operama i danas potvrđuju? Reinterpretacija i rekonstrukcija jedne discipline nakon njene 
“smrti” svojstveni su postmodernoj epohi. Opera, predodređena traganjem za izgubljenim 
idealom antičke tragedije, nastavši kao (neuspeli) pokušaj mimezisa jednog antičkog 
načina scenskog, muzičkog i književnog prikazivanja i izražavanja, nakon “smrti” 
nastavila je da prati svoj usud: “opera posle opere” (postmoderna opera) nastavila je da 
prikazuje, ali ovoga puta prikazivanje (mimezis) sistema opere kao umetnosti (koji je već 
mimezis načina prikazivanja ideala antičke tragedije) i praksu njenog prikazivanja, te se 
tako uspostavila kao “trećestepena” konstrukcija prikazivanja.

Početak “renesanse” operske umetnosti nakon modernističkih ‘vrhunaca’ dosegnutih u 
operama Schoenberga, Stravinskog, Berga, kompozitora francuske Šestorke, moguće je 
pratiti upravo od nastanka Wilsonovog i Glasssovog “poližanrovitog” Ajnštajna na plaži. 
Nije slučajno što se dogodilo da kompozitor koji je bio jedan od inicijatora muzičkog 
minimalizma bude upravo tvorac jedne drugačije, prve postistorijske opere. Čini se da je 
hipnotičko ponavljanje koje priziva ambijentalne/prostorne asocijacije prevashodno bilo 
razlog/povod čestog prelaska minimalističkih kompozitora na polje “muzičke scene” i 
filmske muzike.
Kompozitor Michael Nyman je prvi upotrebio termin minimalizam u muzici. Definisao 
ga je kao “(...) svođenje zvučne aktivnosti na apsolutni minimum kroz uglavnom tonalan, 
repetitivni materijal uz pomoć veoma strogih procesa”.42 Međutim, moglo bi se tvrditi da 
je upravo muzika napisana za Ajnštajna na plaži prva postminimalistička muzika. Muzika 
Ajnštajna na plaži je označila labavljenje veza između označenog i označitelja i uvođenje 
novih označitelja u igru. Glassova rigidna repetitivna ostvarenja koja su nastajala do 
sredine sedamdesetih godina prošlog veka čiji osnovni “problem” je bilo preispitivanje 
muzičke strukture, samog, doslovnog fenomena struktuiranja muzičkog toka43. Međutim, 
sa sceničnošću koju je donela muzika Ajnštajna na plaži označiteljski poredak muzike je 
otvoren za upliv novih označenih. Za postminimalistička dela, karakteristična je upotreba 
repetitivne tehnike, dok strogost procesa u odnosu na minimalističke procese  slabi. 
Tonalnost je česta, a li ne i izričita, a sklonost ka svođenju ‘zvučne aktivnosti’ na 
apsolutni minimum je nestala. Postminimalizam je karakterističan za pozno stvaralaštvo 
Philipa Glassa, Stevea Reicha, Louisa Andriessena, koji su nakon svojih minimalističkih 

                                                                                                                                    
31 O operama Filipa Glasa će detaljnije biti reči nešto kasnije.
32 Pored toga što je radio režije “klasičnih” opera, Wilson i mnoge svoje predstave naziva operama.
33 Opere The Man who Mistook his Wife for a Hat (1986), Letters, Riddles and Writs (1992), 
Facing Goya (2000)
34 Opera Atlas (1991)
35 Opera The Cave (1993)
36 Opere rađene u saradnji sa Robertom Wilsonom: De Materie (1985-8) i Peterom Greenawayom: 
Rosa, The Death of Composer (1994) i Writing to Vermeer (1999)
37 Premijera Fernehoughove opere Shadowtime podstaknute životom i radom Valtera Benjamina 
zakazana je za 2002. 
38 Opere La Vera Storia, Un Re in Ascolto, Opera (1970)
39 Opera Marco Polo (1996)
40 DreamOpera (2001)
41 Opere Nixon in China (1987) i The Death of Klinghoffer (1991)
42 Michael Nyman, Experimental Music: Cage and Beyond, Schirmer Books, New York, 1974, str. 179
43 U korišćenim pevanim tekstovima Ajnštajna na plaži, solmizacioni slogovi označavaju visinu 
pevanih tonova muzičkih modela, a brojevi njihovu ritmičku strukturu. Tautološki odnos muzike i 
pevanog teksta dovodi u Ajnštajnu do vrhunca modernističku ideologiju svođenja jezika umetnosti 
na bavljenje prikazivanjem sopstvene strukture.
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ostvarenja produžili stvaralaštvo u tom pravcu, kao i za mnoge savremene kompozitore 
koji nisu ranije ostvarivali minimalistička dela, ali koriste minimalističku repetitivnost. 
Među njima su i Arvo Part, John Adams, Michael Nyman, Michael Gordon, Julia Wolf. 
Postminimalizam u muzici je jedan od postmodernizama onog tipa koje je moguće 
označiti “evolucijom” avangarde44, kada je reč o delima onih autora koji nastavljaju da 
komponuju na osnovu svojih avangardnih sistema. U slučaju postminimalizma taj 
‘sistem’ jeste minimalistički repetitivni ‘proces’.

Pomak od modernističke do postmoderne muzike u opusu Philipa Glassa dogodio se 
upravo pri njegovom stupanju na tle opere. U modernoj je jezik muzike “razbijan”, a u 
postmodernoj se u muzički jezik uvodi nov poredak različitih kodova. Postmoderno 
muzičko delo je moguće posmatrati kao mapu neuzglobljenih detalja, kao “umetničke 
analitičke mašine koje rade kao delovi, zupčanici jedna druge.”45 U tom kontekstu 
“neuzglobljenosti” minimalistički muzički proces se ukazao kao izuzetno pogodno 
sredstvo. Proces je, naime, usled njegove repetitivnosti veoma lako slušno opaziti. Proces 
je ujedno moguće i poistovetiti sa Glassovim muzičkim minimalizmom, on je vremenom 
postao njegov simbol. Budući da je veoma lako prepoznatljiv, proces je veoma pogodan 
kao jedan od “zupčanika”, te ga Glass u tom smislu i koristi. Proces je u operskoj muzici 
Glassa osnova kojoj su u različitim operama pridruženi različiti muzički kodovi: 
gregorijansko pevanje u Ajnštajnu na plaži, popularna muzika u “Fotografu”, paganski 
ekspresionizam u “Ehnatonu” i romantizam u “Lepotici i zveri”. Muzika je u operama 
Filipa Glassa postala samo jedan od ravnopravnih činilaca u konstituisanju “nepovezane 
uporednosti” njena tri “teksta”. Muzika u njima nije “od opere”, nije organski deo 
operskog tkiva. Ona je kao i ostali “tekstovi” jedna od neuzglobljenih uporednosti koja 
otuđena, koegzistira sa ostalima u šizoidnom tkivu opere.46

Muzika Ajnštajna na plaži je delimično odstupila od prvostepenog prikazivanja. Ona 
često prikazuje ‘kako muzika prikazuje vanmuzičko’. Sagledajmo ovaj problem na 
kompoziciji Voz, I sceni I čina Ajnštajna na plaži. Postoji mišljenje da je tradicionalna 
umetnička zapadnoevropska muzika dijalektička i da repetitivna muzika njoj kontrastira 
nedijalektičnošću, zamenjivanjem koncepta dela konceptom procesa, postavkom da niti 
jedan zvuk nije važniji od bilo kog drugog zvuka47, neizražajnošću48 i nereprezentati-
vnošću nasuprot moćima prikazivanja i ekspresije tradicionalne dijalektičke muzike. 
Ističe se da ova muzika prikazuje samo svoju strukturu i poredak svojih konstituenata.49

No, pozabavimo se sada “telom” muzike. Učinićemo to na primeru I scene I čina opere 
Einstein on the Beach. Voz – prva scena prvog čina opere Einstein on the Beach. 
Korišćenje pojave voza u ovoj nenarativnoj operi posvećenoj fizičaru Albertu Einsteinu 

                                                
44 Prema: Mirjana Veselinović-Hofman, Fragmenti o muzičkoj postmoderni..., str. 63.
45 Žil Delez i Feliks Gatari, „O Anti-Edipu“, Ženske studije 4, Beograd, 1996.
46 Prema Rozalind Kraus primena termina šizoidno na kulturni fenomen ne označava njegov 
medicinski smisao. Šizoidno u tom kontekstu bi trebalo shvatiti kao analogiju: poređenje strukture 
više uporednih modela. Vid. Rosalind Krauss, The Originality of the Avant-Garde and Other 
Modernist Myths, London, The MIT Press, 1985, str. 22.
47 Ovo zapažanje je moguće povezati sa nehijerarhijskim modelom rizoma, modelom “stabla 
različitog od modela drveta”, definisanog u spisima poststrukturalističkih teoretičara Žila Deleza i 
Feliksa Gatarija.
48 Ernst Albrecht Stiebler je napisao da je karakteristika repetitivne muzike da ona ništa ne 
izražava.
49 Ovakav postupak je manifestno prezentovan upravo u operi “Ajnštajn na plaži” u delovima gde 
se pevani i izgovarani tekst sastoji od solmizacionih slogova ili brojeva, gde prvi označavaju 
visine tonova, a drugi broj i redosled osnovne ritmičke jedinice u reptitivno-pulsirajućem modelu. 
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potiče od sećanja na Ajnštajnov eksperiment u kome su merenja vršena na inercijalnom 
sistemu voza. Poznati naučnik je ovaj eksperiment sproveo razrađujući teoriju relativiteta. 
Verovatno podstaknut hipnotičkom pulsacijom zvuka mašine voza i zvučnom referencom 
koju je ta pulsacija uspostavljala sa njegovim tadašnjim repetitivnim ostvarenjima50, 
Glass je ‘temu voza’ u operi ‘obradio’ tri puta. Pored prethodno pomenute scene ‘na 
temu’ voza, opera sadrži i scene Noćni voz  i Voz zgrada.

Međutim, kompozitor se poigrava sa konvencijama prikazivanja u muzici. On referira na 
zvuk voza ne-doslovno, sa poremećenim kodovima. Upotreba nejednakog broja jedinica 
u taktu tj. upotreba mešovitog ritma onemogućava stvaranje ikoničkog odnosa izmeću 
zvuka Glassove kompozicije i realnog zvučanja bilo kog voza. Ugrožena je najuočljivija 
odlika realnog zvuka voza – ravnomerna, parna, simetrična pulsacija. Pulsacija u 
Glassovoj kompoziciji je upravo suprotna – neparna i asimetrična, ali ostaje ravnomerna. 
Dakle, Glass se ne trudi da doslovno prikaže zvuk voza, on prikazuje način na koji je 
moguće zvuk voza nedoslovno prikazati. Kakvo je mesto Glassa i njegovog operskog 
opusa u raspletu operske drame?51 Pored raznovrsnih dela za instrumentalne sastave, 
muzike za pozorišne predstave, film i ples koji nastaju tokom čitavog njegovog opusa, od 
1975. godine do danas Filip Glass je napisao sedamnaest opera i dva dela koja su 
žanrovski određivana i kao opere i kao teatarski komadi sa muzikom. Uvidom u 
određenje žanra tih opera naše poznavanje tradicionalnog žanra opere je isprovocirano.
Tradicionalan operski žanr se već ukazuje kao metažanr s obzirom na to da je opera 
muzički žanr, a njene podvrste žanrovi žanra. Definišući žanrove svojih opera Glass 
                                                
50 Moguće je dovesti u ikoničku vezu stalnu pulsaciju repetitivnih modela Glassove muzike sa 
pulsirajućim zvukom koji proizvodi voz koji se kreće po šinama.
51 Moguće je čitavu priču o putu koji je operska umetnost do danas prešla shvatiti u okvirima 
zakonitosti  dramskog zapleta. Ekspozicija te “drame” počinje 1598. Motiv nastanka je bio poku-
šaj oživljavanja antičke grčke tragedije. Stvorena je prva opera i već tada je bio očigledan zaplet
koji će nadalje pokretati “dramsku radnju” i biti večiti operski “problem” – odnos muzike i teksta, 
počev od prvog ustanovljenog rečitativa iz opere “Dafne”. Stih intenziviran muzikom je važio za 
superiorniji od govorenog stiha zbog, kako se verovalo, emocija koje muzika u sebi nosi. Novi –
monodijski stil u operi je označio početak epohe baroka u muzici. Godine 1632. osnovana je prva 
operska kuća u Rimu. Rimski kompozitori su počeli da zamenjuju deklamatorni rečitativ 
razvijenijim melodijskim linijama. Paralelno se kod publike javila potreba za spektakularnim 
efektima, što je dovelo operu do dekadencije. Klaudio Monteverdi je upotrebom dramatičnog arioza
stvorio “uzbuđeni stil”. Dalji zaplet “drame o operi” je bio podređen ukusu solista koji su insistira-
li na virtuoznim arijama kojima su proizvoljno dodavali ukrase. Publika je odlazila u operske kuće 
da se zabavi i eventualno čuje neku poznatu ariju, dok su rečitativi bili zanemareni. Kristof 
Vilibald Gluk je reformom opere insistirao na podređenom položaju muzike u odnosu na dramski 
tekst. Ubrzo se pojavljuje i novi operski žanr – bufo opera koja je najavila stil bečkih klasičara. 
Mocart je jasno formulisao svoj stav o odnosu muzike i teksta u operi rekavši da bi “poezija 
trebalo da bude poslušna kći muzike”. U epohi romantizma, “drama” dostiže kulminaciju
“beskrajnim melodijama” i “beskrajnim trajanjima” muzičkih drama Riharda Vagnera i njegovom 
operskom reformom. Konstituišući muzičku dramu kao Gesamtkunstwerk, Vagner stavlja u 
predmet svog interesovanja izradu libreta, osmišljavanje scene i kostima. Teatarski elementi po 
prvi put staju u isti rang sa ostalim elementima opere. Kao primer antiklimaksa moguće je 
posmatrati lirsku dramu “Peleas i Melizanda” impresioniste Kloda Debisija, koju je upravo zbog 
odnosa između muzike i teksta proglašavana i antioperom. Peripetija nastupa sa operama itali-
janskih verista, nastavlja se operama Pučinija, Štrausa i dalje, preko poetika mnogih kompozitora 
20. veka – Šenberga, Berga, Bartoka, Stravinskog, Prokofjeva, Kejdža, francuske “Šestorice”. Čini 
se da smo danas u epohi operskog raspleta. Opere Glassa, Rilleya, Nymana, Adamsa, Monkove, 
Andriessena, Fernihaua, Šjarina danas još uvek postavljaju pitanja egzistencije opere i odnosa 
njenih “tekstova”. Međutim, reč rasplet, u kontekstu njihovih operskih dela nosi i simbolično 
značenje. Tekstovi njihovih opera su se “raspleli” u tri nezavisna i međusobno neuslovljena toka.
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problematizuje status žanra opere uvodeći i kombinujući na različite načine operske 
elemente. Time, sama zamisao žanra postaje tema novog operskog rada, materijal od 
koga se opere konstituišu. Semantička i estetska granica koja je pri tom prekoračena 
ukazuje na poližanrovsko koje je svojstveno postmodernoj. 

Moguće je klasifikovati Glassove opere u tri skupine, a potom identifikovati distancu 
koja postoji u odnosu opera prve dve skupine naspram tradicije operske forme i 
izvođačkog aparata kojim su opere realizovane:
1. Približno polovina ovih dela napisana je za Ansambl Filipa Glassa i prema potrebi 

hor i soliste. Ansambl u stalnoj postavci sadrži flautu pikolo, dve flaute, bas klarinet, 
jedan alt i dva do tri sopran saksofona, violinu, četiri električne klavijature i vokal. 
Ovom sastavu ponekad su pridruženi članovi simfonijskog orkestra. To je sastav za 
koji se sa sigurnošću može tvrditi da ranije nije učestvovao u izvođenju operskih dela.

2. Otklon od tipičnog, “normalnog” žanra opere u A Madrigal Operi, Hydrogen 
Jukebox-u La Belle et la Bete, Les Enfantes Terribles, The Monsters of Grace i The 
Penal Colony vidljiv je već iz kompozitorovog definisanja novog ili “prestupničkog” 
žanra u podnaslovu, dok se 

3. u operama Einstein on the Beach, Satyagraha, Akhnaten, The Civil Wars, The 
Juniper Tree, The White Raven, Voyage, Marriage Between Zones 3, 4 i 5 naizgled 
ne primećuje otklon u odnosu na tradicionalno shvatanje operskog žanra. Izuzmemo 
li oscilovanje u broju činova, veličini orkestra koji čine “klasični”52 instrumenti i 
postojanje prologa i epiloga, uvidećemo da je nemoguće samo uvidom u žanr ovih 
dela primetiti drastične pomake u odnosu na tradiciju opere u najopštijem smislu. 
Međutim, iako nije naslovom sugerisano, preispitivanje, deformisanje,53 kršenje, 
dekonstruisanje,54 rekodiranje55 i reinterpretiranje56 poretka elemenata opere u ovim 
delima postoji i ukazuje na načine kojima se u operi uspostavlja logika označavanja 
književnog, teatarskog i muzičkog “teksta”.

Ajnštajna na plaži moguće je posmatrati kao otisnu tačku svih kasnijih Glassovih opera. 
Čak ga je moguće i retrogradno gledati/slušati kroz neke od njih. Takav je slučaj, na 
primer, sa operom O corvo Branco kroz čiju strukturu i formu je ‘prošivena’ struktura i 
forma Ajnštajna. Opera O Corvo Branco je takođe realizovana u saradnji sa Robertom 
Wilsonom. U ovoj operi u globalnoj kompoziciji dela je primenjen identičan postupak 
kao u Ajnštajnu – između činova (kojih je u ovoj operi pet) nalaze se odseci koji se u oba 
slučaja zovu zglobni komadi. Beli gavran sadrži četiri zglobna komada a u njima se 
pojavljuju figure dva gavrana i pisca naratora. U Ajnštajnu su se u tim komadima 
pojavljivale figure dve žene. Međutim, i u jednom i u drugom slučaju je moguće 
imaginarno uklopiti ove zglobne komade u jednu “priču” koja može, a ne mora biti u 
direktnoj vezi sa tokom ostalih zbivanja u operi. Oni kao da imaju nezavistan, samostalan 
dramski razvoj i usložnjavanje. Oni čine posebnu «priču» koja je periodično upletena u 

                                                
52 Pojmom “klasični” imenujem instrumente simfonijskog orkestra.
53 Pod deformisanjem podrazumevam odstupanje od ustanovljenog, uobičajenog poretka 
izražavanja, prikazivanja i izvođenja.
54 Prema Jacquesu Derridi dekonstrukcija je postupak analize, rasprave, simulacije i prikazivanja 
prirode i granica jezika discipline koja se raspravlja.
55 Pod  rekodiranjem podrazumevam prikazivanje jednog postojećeg poretka kodova na nov način.
56 Pod interpretacijom podrazumevam govor o delu. Shodno tome, a u skladu sa teorijom Artura 
Dantoa svako delo umetnosti je interpretacija samog statusa umetnosti tj. reinterpretacija svih do 
tada interpretiranih statusa umetničke delatnosti i umetnika. U postmodernoj umetnosti 
(re)interpretacija se tematizuje u delu.
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fragmentarno zbivanje opere. I muzički i scenski ove zglobne komade je moguće 
nadovezati jedne na druge i posmatrati kao formu vizuelnih i muzičkih varijacija.

Opera je započela svoju istoriju kao široko popularna umetnička forma i kao takva je 
nastavila da se razvija. Društveni status opere osamnaestog veka bi čak mogao da se 
uporedi sa filmom i njegovom ulogom u današnjem masovnom medijskom društvu. 
Jedan od bitnih razloga za tadašnju široku popularnost opere i današnju masovnu 
popularnost komercijalnog filma jeste u njihovoj sposobnosti da širokom krugu 
recipijenata omoguće da ostvare svoje želje kroz identifikaciju sa likovima i situacijama 
kroz koje se u medijima ovih umetnosti realizuju predmeti želja publike.

Sa pojavom opera Filipa Glassa opera je nakon elitizma moderne umetnosti vraćena u 
domen popularnog, ali na drugačiji način. Filip Glass smatra da je opera oduvek bila 
popularna forma. On takođe naglašava da za recepciju njegovih opera nije potrebno 
visoko muzičko obrazovanje. Glass se svesno “igra” sa popularnim elementima kako 
muzičkog, tako i književnog i teatarskog teksta svojih opera. To potvrđuje njegovo 
razmatranje korišćenja starih jezika u operi Akhnaten: “Koristio sam jezike kao egzotičan 
medijum i čak sam igrao na njihovu egzotičnost u Akhnatenu. Želeo sam da uz pomoć 
egzotičnih jezika dobijem ezoteričan zvuk. Kada čujete jezike koje nikada do tada niste 
čuli to svakako doprinosi glamuroznosti dela.” Mnoštvo je različitih postupaka koji 
afirmišu “popularno“ u Glassovim operama: prijemčivost i jednostavnost melodijskih, 
ritmičkih i harmonskih obrazaca, upotreba neškolovanih glasova koji su bliži stvarnosti 
prosečnog recipijenta, uzimanje za temu opera život likova poput Mahatme Gandija i 
Alberta Ajnštajna, uvođenje filma u operu, egzotičnost jezika kao potreba za 
glamuroznim, atraktivnost scenskih elemenata itd.

Kritičar časopisa Village Voice ostao je zbunjen nad razmatranjem društvenog statusa 
opera Philipa Glassa: ”Kada se delo najviše umetničke i moralne visine pojavi ... Kada se 
igra u rasprodatim salama operskih kuća, uzrokuje ovacije i privlači publiku koja retko 
razmišlja o klasičnoj muzici, zar muzički svet ne bi trebalo da se zapita šta se to 
događa?”57 Dogodio se prestup: tretiranje čitave institucije opere kao znaka, znaka 
odvojenog od njegovog elitističkog, glamuroznog, getoiziranog označenog, znaka čije se 
“novo” označeno podupire “egzotizmima” popularne kulture i nezapadnoevropskih muzika.

OKO PITANJA EGZOTIZMA

Orijentalizam je više bio odgovor na kulturu koja ga je proizvela nego 
na njen pretpostavljeni predmet koji je takođe bio proizvod zapada58

Edward Said

Pitanje koje je moguće pokrenuti vezano za operu Ajnštajn na plaži i egzotiku je makar 
dvostruko: sa jedne strane, moguće se zapitati, da li, zašto i za koga je Ajnštajn na plaži
egzotika, a sa druge strane šta su autori tog dela pojmili kao egzotiku u odnosu na 
Ajnštajna. Postoje autori koji na razvoj minimalističke muzike gledaju kao na vrstu 
“egzotizma”. Ovakvom viđenju doprineli su prevashodno konceptualna srodnost 
repetitivnosti “procesa” sa pojedinim egzotičnim vanevropskim tehnikama kakva je 
meditacija. Najupečatljivija odlika tehnike meditacije je da u njenom središtu nisu 
razlike, već ponavljanje. Ponavljanje može podrazumevati dugo fiksiranje jednog 
objekta, ili ponavljanje posebno odabrane reči ili pokreta. Meditativna tehnika na probu 

                                                
57 Robert Schwarz, Minimalists, Phaidon Press, London, 1996, str. 261.
58 Edvard Said, Orijentalizam, Biblioteka XX vek, Beograd, 2000, str.37.
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stavlja način opažanja i u tome leži najveća srodnost sa minimalističkom muzikom. Kada 
čulo neprestano biva prisiljeno da prima isti nadražaj događa se proces deautomatizacije 
funkcionalnog opažanja, te tako objekt opažanja ne biva smešten u neki kontekst, već se 
neprestano iznova “rastapa”. Paradoks do kog se dolazi takvim načinom opažanja je 
sledeći: prilikom fiksiranja jednog objekta, objekt se ne opaža onakav kakav jeste. Svet 
koji je opažan tako postaje “kao nov”. 
Učeći od Ala Rake (Ala Rakha) i Ravija Šankara (Ravi Shankar) Glass je došao do 
saznanja o tehnikama koje su upotrebljavane u indijskoj muzici. Postoji mišljenje da je 
postupak adicije jedinica vremena primenjivan u indijskoj tradicionalnoj muzici moguće 
postaviti kao suprotnost zapadnjačkom principu “deljenja vremena” u kome se veće 
jedinice neprekidno dele u manje. Pomenuti uticaj neevropske muzike na poetiku Glassa 
bio je presudan za formiranje njegovog zrelog stila. On koristi vanevropsku tekovinu u 
kontekstu zapadnoevropske umetnosti, a ne poistovećuje je sa kontekstom iz koje takva 
tekovina potiče. On je postmoderni umetnik – putnik, turista, nomad koji sa lakoćom 
koristi tragove drugih muzičkih (i ne samo muzičkih) kultura. U tom kontekstu, Mertens 
iznosi mišljenje da “na upotrebu ne-Evropskih tehnika ne treba gledati kao na temelj 
poetika minimalističkih kompozitora, nego kao na simptom mogućnosti moderne kulturne 
industrije da pripoji stranu kulturu, ogoli je od njenih specifičnih socio – ideoloških 
konteksta i inkorporira je u svoje sopstvene kulturne produkte.”59 Time je ukazano na 
mehanizme kojima kulturni produkti marginalizovanih “egzotičnih predela” bivaju 
očišćeni od svog prvobitnog značenja i iskorišćeni, preznačeni, u drugačijem kontekstu. 
U slučaju koji razmatramo iskorišćena je tehnika, način struktuiranja kome je pridruženo 
drugačije i novo značenje.
Glass ukazuje na sopstvenu frustriranost lažnim jedinstvom sveta zapadnoevropske 
muzike. On ne pristaje na podelu muzike između različItih “neprijateljskih” svetova: 

...mi smo jako dugo, stotinama i stotinama godina delili muziku na muziku 
zapadnog i ne-zapadnog sveta. Vidite, to nije tačno. Zapravo, svet je samo jedan. 
Ali, to je neka vrsta invencije nastale u najvećoj meri od strane zapadnog 
obrazovanja, no to je takođe i rezultat geografije, a i mnogih drugih razloga zbog 
kojih neki svetovi nikada neće biti u mogućnosti da se sastanu. Dugo vremena, 
ukoliko ste želeli da shvatite kako zapadna i istočna muzika “idu” zajedno, morali 
ste da putujete. Jednom prilikom sam se vozio autobusom od Tangira u Španiji, sve 
do Nju Delhija. Sa sobom sam poneo radio. Slušao sam ga tokom čitavog puta. I 
onda, kada to uradite, počinjete da razumevate da zapravo ne postoje prekidi u 
toliko različitih svetova. Slušajući na takav način muziku shvatio sam da postoji 
čvrst kontinuitet. Dakle, video sam koliko je svet muzike stalan i neprekidan. Ali, 
mi smo ga podelili. Stoga nisam u velikoj meri zainteresovan za podelu ne-zapadna 
i zapadna muzika. Zainteresovan sam za muziku koja pripada ljudskim bićima jer 
je aktivnost angažovanja i ulaganja nekoga u svet muzike veoma postojana, vrlo 
široka i duboka. Ona nije ograničena tako prizemnim stvarima kao što su jezici 
kojima govorimo i odeća koju nosimo.60

On upravo vidi kontinuitet u diskontinuitetu različitih muzičkih svetova. A taj muzički 
diskontinuitet je načinio kontinuitetom u sopstvenoj muzici.

Sličan je i Glassov odnos prema jezicima na kojima su pisana libreta njegovih opera. U 
gotovo svakoj od njih korišćeni su različiti jezici. U Ajnštajnu na plaži engleski i jezik 
brojeva i solmizacionih slogova, u Ehnatonu staroegipatski, akadski, jevrejski, engleski, 
neutralni slogovi i jezik publike pred kojom se opera izvodi, u Satyagrahi sanskrit, u 

                                                
59 Ibid, str. 89.
60 Iz razgovora autorke sa Filipom Glassom vođenim u Skoplju 10. septembra 1999. godine.
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Fotografu engleski i u Lepotici i zveri francuski. Iz uvida u ostale opere vidljivo je da on i 
u njima barata različitim jezicima. Ovakvim odnosom prema jeziku potcrtano je njegovo 
dejstvo  i supstancijalnost, a značenjski sadržaj je u drugom planu. Pri tom, korišćeni su 
jezici različitih područja i iz različitih vremena. Poput jezika, i teme opera potiču iz 
različitih vremenskih i geografskih zona. Geografija i istorija kao kontinuitet ne postoje –
to su arhivi čije podatke Glass koristi i dovodi ih u vezu rušeći sve prostorne i vremenske 
barijere i stvarajući multikulturalno, odnosno geo-estetsko delo.

Pored prethodno pomenutih analogija sa sistemima koji postoje van muzike koja pripada 
zapadno evropskoj tradiciji moguće je ukazati na one sa elementima roka, popa i džeza –
žanrovima popularne muzike. U tom smislu je interesantan Glassov postupak formiranja 
Ansambla Filipa Glassa. Poput zvezda popularne muzike Filip Glass nastupa sa ovim 
bendom koji sadrži saksofone (analogno džez bendovima), električne klavijature 
(analogno bendovima pop i rok muzike) i vokal kao frontmen benda. Pored toga, Glass 
insistira da se njegova muzika izvodi izuzetno glasno. Pošto je  često reč o električnim 
instrumentima i ozvučenim klasičnim instrumentima konačni rezultat je zaglušujuće jak 
zvuk - tipičan za koncerte popularnih muzičara..

Opera je nastala kao tipičan evropski produkt. Moglo bi se čak tvrditi da je kao takva, 
posebno američkim kompozitorima predstavljala egzotični “teren” koji je trebalo osvojiti. 
Krenulo se u osvajanje i kao konačan efekat, ovde i za nas danas (nas kao pripadnike 
jugozapadno balkanskog kulturnog prostora) opera Ajnštajn na plaži ukazuje se upravo 
kao egzotika. Ona je sve ono što je u ovom momentu za nas “primamljivo”, daleko i 
nedostupno: ona govori muzičkim/teatarskim jezikom koji ovoj sredini nije blizak, ona je 
produkt poznog kapitalističkog društva koje ovde nije zaživelo, ona je “umivena”, 
“čista”, “konceptualizovana”, teorijski zasnovana, tržišno, ekonomski i ideološki moćna, 
ona je u poziciji da vlada. I ona je, poput orijentalizma više bila odgovor na kulturu koja 
ju je proizvela (američki pragmatički kapitalizam) nego na njen pretpostavljeni 
“predmet” (npr. “egzotiku”, pop kulturu), takođe produkt te kulture.

MATRIX – ZAPOSEDANJE VIRTUELNOG PROSTORA OPERE

Uporediću, na fenomenološkom nivou,  tri opere Filipa Glassa. Dve su rađene u saradnji 
sa Robertom Wilsonom (Einstein on the Beach, Monsters of Grace), a treća u 
‘posthumnoj’ saradnji sa Žanom Koktoom (La Belle et la Bete)
Kakve se promene dešavaju sa prostorom opere u ova tri slučaja?
U operi Einstein on the Beach postoji prostor scene kutije. Taj prostor se nalazi u 
prostoru zgrade teatra. U okviru prostora scene kutije su razne geometrizovane postavke 
elemenata. Figure se kreću u okviru prostora scene/kutije, tim prostorom su omeđene, 
međutim, u okviru njega one stvaraju sopstvene pod prostore. Naspram iluzionističkog 
prostora nalazi se i prostor publike, prostor koji je ispred prostora scene-kutije. Oni su 
odeljeni zamišljenim ekranom. Ekranom koji je zapravo virtuelna granica između 
pomenuta dva prostora. Ekran je zapravo virtuelna međa, granica teritorije publike i 
teritorije aktera opere. Međutim, u ovoj operi ponekad se i kao deo scenografije koristi 
još jedan ekran-platno na kome se emituje još jedna dimenzija. Ono što spaja ove dve 
teritorije jeste muzika, ona je ‘armatura’, ono što izvođači i publika realno dele.
U drugoj pomenutoj operi – operi za ansambl Filipa Glassa i film Žana Koktoa situacija 
je znatno složenija. Opera se realizuje tako što članovi Ansambla Filipa Glasa uživo 
izvode na sceni muziku koja je precizno sinhronizovana sa replikama glumaca 
Koktoovog filma kome je za tu priliku odstranjen originalni zvučni zapis. Pri tome su 
“likovi” opere udvojeni – likovi iz Koktoovog filma imaju svoje žive dvojnike koji 
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pevaju na sceni. Na sceni je nekoliko ekrana. Postoji ekran koji se nalazi u dnu 
scene/kutije, ekran na kome se emituje film Žana Koktoa. Dakle, jedan ekran je već ušao 
u teritoriju scene. Čitav taj ekran se zapravo nalazi iza ‘virtuelnog’ ekrana  koji odvaja 
publiku od aktera opere. Jedan ekran se nalazi ispred, a drugi iza scene, jedan virtuelni 3d 
prostor je u filmu, zatim je film na sceni opere, a virtuelni ekran i dalje deli publiku od 
zbivanja na sceni.
Treća opera u kojoj razmatram problem operskog prostora je digitalna opera u tri 
dimenzije Monsters of Grace. Predviđeno je da publika koja ovu operu gleda nosi 
naočare koje omogućavaju iluziju trodimenzionalnog prostora, kao u filmu Ajkula na 
primer. Šta je time postignuto? Virtuelni ekran koji je postojao između publike i scene 
postao je prostor u kome se čitava predstava odvija. Ovo je opera koja je “u” ekranu. Uz 
pomoć naočara svaki od gledalaca ima utisak da je učesnik predstave, ili da se barem 
nalazi u predelu u kome su i akteri. Publici je dopušteno da virtuelno “osvoji” prostor 
scene, da u njemu virtuelno boravi koegzistirajući na taj način sa scenskim zbivanjima. U 
virtuelni prostor se ulazi posredstvom specijalno dizajniranih naočara na kojima je čak i 
ispisana Wilson/Glass robna marka. Realizatori i producenti trodimenzionalnog filma 
ističu sporost karakterističnu za stvaralaštvo Wilsona. Jedan od onih koji su tu 
‘predstavu’ odgledali zapitao se o njenom žanru: 

Da li je to bio film sa živom muzikom? Da li je to bio koncert sa atmosferskim 
filmom u pozadini? A high-tech, muzički video? Nova vrsta muzejskog iskustva, 
kao što to dizajneri sugerišu ili oblik “teatra 21. veka” koji je nastupio, kako kažu 
producenti? Ili je to bila “digitalna opera u tri dimenzije” kako je pisalo u 
programu?61

Ovo delo je simptomatično – ono pokazuje put opere ka svetu masovnih medija i visoke 
tehnologije, dekonstruišući pritom koncept operskog žanra.

Bulezovi nekadašnji »povici« za rušenje operskih zgrada ostvareni su bez buke - najpre 
delom Ajnštajn na plaži, a potvrđeni operom Lepotica i zver kojom je institucija opere 
»bešumno« preseljena u sobu svakog od nas. I, kao što je danas gotovo nemoguće 
konzumirati televiziju, jer »slika konzumira nas – naše vreme i našu energiju«62, 
»vampirizam slike« iskorišćen je i u instituciji opere, te je i njoj omogućeno da nas 
konzumira.

                                                
61 Seth Rogovoy, Glasss/Wilson's "Monsters of Grace" heralds new perspectives in performance at 
Mass MoCA, 7/17/99.
62 Anders, Ginter, Svet kao fantom i matrica, Prometej, Novi Sad, 1996, str. 12.
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JOŠ63-HODANJE PREKO EINSTEINA NA PLAŽI…
BEOGRAD, 2001. 

Ana Vujanović

                      Ja sam crveni sekundarni plan, arest,
               mlaznjak, ludilo na nebu...64!!!

Hodanje...

...Ja sad treba da napišem tekst o Einsteinu na plaži. (Šta je to?) ...Da, gledala sam 
Einsteina na plaži, pozorišnu predstavu, ...ne, operu ili, ne, performans ...ili, ne – scenski 
spektakl, ili – ne, ja sam gledala video snimak. Moja je interpretacija (ovaj moj tekst) u 
takvom odnosu sa stvarnošću (i ne odnosi se na ‘stvarnost’ – operu Einstein na plaži, 
1976.) da ne može biti istinita/lažna. Tekst se odnosi na realnost opisa/interpretacija te 
stvarnosti – video snimak, tekstovi libreta, CD sa Glassovom muzikom, fotografije, 
tekstovi i razgovori o predstavi, intervjui i tekstovi Wilsona i Glassa... Ipak, taj odnos nije 
opisivanje, objašnjavanje, analiziranje, tumačenje... Ne, ovaj tekst je igra (trag strategije) 
koja, koristeći tog (hiperrealnog) Einsteina na plaži, stvara novu (hiper)realnost –
hiper(hiper) realnost, a to je ‘preko (beyond) Einsteina na plaži u Beogradu 2001. 
godine’. Šta to znači?
Ja ne mogu da pronađem način da pišem o ‘samom delu’, ja to ne mogu ni da zamislim 
(čim ga konstruišem u mislima, to više nije ‘samo delo’, to je delo kakvim ga ja 
interpretiram, rekonstruišem ili dekonstruišem). Mogla bih da pokušam da ustanovim 
kontekst koji okružuje i određuje delo, pa da na osnovu njega interpretiram delo. (Taj 
kontekst bi mogao biti istorija pozorišne umetnosti i društveno-kulturno okruženje u 
kome se delo pojavilo.) Ali, napisala sam ‘kontekst’ kao da je to stvar po sebi, kao da je 
moguć nekakav ‘sam kontekst’. Time protivurečim svojoj prethodnoj tvrdnji65... i ne 
samo to. Ja-sada-ovde ne mogu da govorim o kontekstu kakav je bio za njih-tada-tamo.
Ako se u to upustim, onda moram da prećutim (kao-zaboravim) svoju poziciju (ja-sada-
ovde). Mada. Neću da prećutim, a ne mogu da zaboravim. ...Ne mogu da zaboravim da 
sam čitala tekstove o Einsteinu na plaži, ne mogu da zaboravim radionice i rasprave 
Teorije koja Hoda o Einsteinu na plaži, ne mogu da zaboravim da donekle poznajem 
istoriju pozorišta, ne mogu da zaboravim da me muči savremena (90ih) beogradska 
pozorišna scena koja nikada nije smela/ htela/ umela Einsteina na plaži... Ne mogu da 
zaboravim. Pozicija se, na ovaj ili onaj način, ipak upisuje u interpretaciju. Uvek se 
upisuje. Nema ne-pozicije. I – nema neutralne pozicije! ...Neću da prećutim. Neću da 
prećutim da ja pišem (za/u) sad-i-ovde. Neću da prećutim da ja-sada-ovde pišem o 
‘velikom svetskom savremenom pozorištu’ koje gotovo nikada nisam gledala i slušala 

                                                
63 Reč ‘još’ koja opsesivno prošiva ovaj tekst je igra. Ona unosi neki iritirajući poremećaj u tekst. 
Reč ‘još’ je poznata i ona ima svoju uobičajenu upotrebu (najmanje dve – psihoanalitičku i 
upotrebu u svakodnevnom govoru). Ja je koristim ‘malo zgužvanu’, tj. njena je upotreba ovde 
neuobičajena. Ona je ‘poremećena’ prisustvom jednog ličnog, privatnog konteksta; ako znamokog 
ona deluje kao dosetka, ako neznamokog ona nema određeno značenje (ali je meaningful). (Ovi 
termini, osim što objašnjavaju upotrebu reči ‘još’, su i osnovni teorijski elementi ovog teksta.)
64 Reči Christophera Knowlesa, jednog od pisaca tekstova za libreto Einsteina na plaži, „Ostalo je 
ćutanje“ (transkripcija predavanja Roberta Wilsona na XXIX BITEFu, u Beogradu, 28. septembra 
1995), Ludus br. 30, Beograd, 1995, str. 11. 
65 Ne može se doći do ‘samog dela’. Kako bi se onda moglo doći do ‘samog konteksta’?
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(zato što se ovde ‘veliko svetsko savremeno pozorište’ uglavnom ne izvodi i zato što 
nisam mogla da putujem tamo gde se ono izvodi). 

Zbog svega što sam navela, kažem da je ovaj tekst pre svega ‘igra (konstruisana 
strategija) hodanja preko (beyond) Einsteina na plaži u Beogradu 2001.’ ...Ja u tekstu oko 
njega/preko njega kružim... kao po Mebijusovoj traci kojom nikada nećemo (ni ja ni 
tekst) stići do ‘samog dela’... Promašićemo, ali ćemo ostvariti efekte. Političnost mog 
teksta66 je u provociranju domaće pozorišne scene, atmosfere, paradigme i žargona 
pokazivanjem jedne pozorišne strukture koja ovde nikada nije uspostavljena i pri tom –
strukturom pokazivanja kakva nije uspostavljena. (Tekst iritirajuće ozbiljno, odlučno i 
uspešno ide ka uspostavljanju sad-i-ovde teatrološkog diskursa koji je okružen i prožet 
(dekonstruisan i (re)konstruisan) atmosferom teorije kulture, filozofije, poststruktu-
ralizma...) Još! Predstavu Einstein na plaži posmatram aistorijski, a to znači – ne u 
njenom ‘originalnom’ kontekstu pojavljivanja, nego u kontekstu savremenog pozorišta u 
kontekstu savremenog društva. To znači da je meni-sada-ovde-značajno da pišem o 
Einsteinu na plaži da bih pokazala kako on delovanjem u pozorištu izaziva/provocira/radi 
sa pozorištem-institucijom i time pokazuje mehanizme delovanja umetnosti-institucije-
društvenog simptoma. Sad-i-ovde. ...Zaista, mene ne zanima pravi (tadašnji, prvobitni, 
izvorni, Wilsonov i Glassov) Einstein na plaži, već me uzbuđuje Einstein na plaži sad-i-
ovde. Mene jedino i zanima sad-i-ovde! ...sad-i-ovde scena, sad-i-ovde teatrološki 
diskurs... U tekstu zanemarujem brojne bitne aspekte ove predstave i pišem o njenom 
delovanju, tj. o njenim performativima. Tekstom demonstriram performativnost na način 
Einsteina na plaži kakvog stvara taj tekst (!?) ...Ovo kao da se ne da razmrsiti..., ali – tako
se ni paradoksalno kretanje Einsteina na plaži ka izvan granica institucije ne može 
izvući/iščupati/spasiti/otrgnuti iz strukture sistema u kojoj deluje (a koja to kretanje već 
sama predviđa i omogućava). ...Ako je Einstein na plaži igra pokazivanja pozorišta 
izvedena u kontekstu pozorišta-umetnosti-institucije, ovaj tekst je ‘diskurzivna i 
transgresivna’ igra pokazivanja Einsteina na plaži koja se izvodi u kontekstu savremene 
beogradske pozorišne scene-paradigmi-žargona. 

PERFORMATIVI I JOŠ EINSTEINA NA PLAŽI
‘Umetnost i kultura su izmišljene. Mi smo ih  izmislili. 

Drugačije one ne postoje.’67

Einstein na plaži mi je, dakle, značajan zbog mogućnosti i mehanizama svog delovanja 
(delovanja, delovanja kroz, delovanja unutar, delovanja na...). Zbog toga, teatarski 
elementi opere koji se ovde razmatraju68 biće pokazani kao: 
- delovanje pojedinačnog/im izvođenja/em – performativnost jedne, pojedinačne
pozorišne predstave u situaciji njenog izvođenja i

                                                
66 Tekst je politički ako političnošću ne smatramo skrivene namere, krajnje determinante, 
zakulisne igre... nego, u Fukoovom smislu, skup efekata (set of effects) delovanja sa određene 
pozicije u javnom diskursu.
67 Reči Philipa Glassa, Glass, Philip: „Einstein na plaži“, u Arhitektura u teatru: Robert Wilson, 
Sanjin Jukić (ur), Poslovna zajednica profesionalnih pozorišta BIH, Sarajevo, 1991, str. 97. Ove 
reči navodim na početku da bih naglasila konstruktivistički karakter predstave ali i 
konstruktivističko polazište teksta.
68 O operi Einstein na plaži, zbog ovakvog pristupa, pišem kao o pozorišnoj predstavi, mada se o 
njoj može pisati i na brojne druge načine. (Vid. npr. ostale tekstove u TkH br. 2, Beograd, 2001, 
tekstove u Arhitektura u teatru: Robert Wilson, Sanjin Jukić (ur), itd)
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- delovanje u pozorištu – performativnost predstave u pozorištu-umetnosti-instituciji-
okviru pozorišne predstave. 
Ovim hoću da ukažem i na delovanje pozorišta/em – performativnost pozorišta-
umetnosti-institucije-simptoma u njegovom društvenom (kulturnom, političkom...) 
kontekstu. 

Ključni problemi su:

- procesi ostvarivanja jedinstvenih slučajeva izvođenja i performativi scenskog teksta u 
dijaloški strukturiranom kontekstu sad-i-ovde izvođenja,

- mogućnosti i efekti delovanja predstave-kao igre u kontekstu pozorišta-institucije, 
odnosi uspostavljene konvencije i pojedinačnih izvođenja, i

- obećanje otvorenih mogućnosti (mogućnosti ne-značenja i mogućnosti ličnih značenja, 
mogućnosti slobodnih asocijacija, mogućnosti priče/pričanja i mogućnosti prava na 
pričanje priče, mogućnosti individualnih izbora, mogućnosti, 
mogućnosti...)

Arhitektura i nenarativnost 
‘Dakle, odluka je izabrati vreme i prostor. To je 

ono što mi kao umetnici radimo – pravimo 
konstrukcije u vremenu i prostoru.’69

(...Kažem da je ta konstrukcija (predstava Einstein na plaži) vrsta igre70 koja funkcioniše 
kao dosetka.71) To nije predstava koja govori o (nekoj, bilo kakvoj vanpozorišnoj priči), 
ona nije narativna i nije mimetička. To je predstava koja je arhitektonska. Ostvarivanje 
‘arhitekture’ je ovde ključno72 i ono znači da predstava ima čvrstokonvencionalnu 
formalnu strukturu koja se zasniva na radu sa pozorištem. Arhitektonska struktura 
omogućena je odbacivanjem ‘priče’ kao onoga oko čega se strukturira predstava. Umesto 
toga, prvo je nastala njena forma (predstava kao ‘konstrukcija u vremenu i prostoru’): 
trajanje predstave, vizuelne teme (Voz, Suđenje, Polje sa svemirskim brodom), podela na 
četiri čina i uvođenje pet zglobnih komada (knee plays), naziv i glavni lik, odluka o 
korišćenju uobičajenih teatarskih elemenata/tekstova – muzika, scenografija, svetlo, 
libreto, koreografski tekst..., da bi zatim u tu strukturu bio ubačen ‘sadržaj’.73 Sadržaji 
tekstova, ni svaki posebno niti u interakciji jedan sa drugim, nisu dati da proizvedu 

                                                
69 Reči Roberta Wilsona, Knežević, Dubravka: „Robert Wilson u Beogradu“ (intervju), New 
Moment br. 5, Beograd, 1996, str. 69
70 Termin igra biće detaljno objašnjen u odeljku: ‘I još! Igra (gamebling) kao performativ’.
71 Termin dosetka koristim onako kao se on uobičajeno koristi u psihoanalizi Freuda i Lacana, s 
tim što ovde insistiram posebno na njenom socijalnom karakteru i na aspektu proizvodnje 
značenja.
72 Arhitektura je ključ(na) za mnoge interpretacije ove predstave. Između ostalog, važna je i za 
moja određenja ove predstave kao igre i kao dosetke. (Osnovna Freudova definicija dosetke je da 
je njen karakter, pre svega, određen njenom formom, tj. strukturom izraza. Up. ‘Ako pak karakter 
dosetke u našem primeru nije sadržan u misli, onda ga treba tražiti u formi, u rečima kojima je 
izražena’, Frojd, Sigmund: Dosetka i njen odnos prema nesvesnom (Odabrana dela Sigmunda 
Frojda, Knjiga treća), Matica Srpska, Novi Sad, (1969), str. 17)
73 ‘Kada sam radio Ajnštajna na plaži, (...) na ovaj način sam ga pisao (Vilson pri vrhu papira 
ispisuje skraćenicu A. O. B.). Počinjem od forme pre nego što stignem do sadržaja’, „Ostalo je 
ćutanje“, Ludus br. 30, Beograd, 1995, str. 11. O procesu konstruisanja Einsteina na plaži
detaljnije vid. u Glass, Philip: „Einstein na plaži“, Arhitektura u teatru: Robert Wilson.
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konzistentan dramski događaj na sceni.74 Njega nema. Svi tekstovi su ‘podjednako 
važni’.75 Oni su kao nezavisni i kao samoreferencijalni,76 a međusobno se u tački sad-i-
ovde spajaju relativno arbitrarno i intencionalno bez semantičke povezanosti. Muzika ne 
izražava sadržaj libreta, scenografija ne dočarava priču, mizanscen i koreografija nisu 
deskriptivni, priča ne određuje likove, likovi ne pričaju priču... Nema likova. Na sceni su 
figure. Centralna figura je fizičar Albert Einstein, ali ne kao dramski lik, već kao 
lakoprepoznatljiva ikona (znak) savremene (Zapadne) kulture. Figure su ispražnjene 
ikone, kao prazni znaci: Einstein kao violinista, violinista kao Einstein. Einstein-
violinista.77 Priča o Einsteinu je suvišna, nepotrebna.78 U predstavi nema priče. (To znači: 
ima ne-priče.) Ređaju se različite scene... pojavljuju se različite ‘slike’. Einstein na plaži
nije nikakav niz, već je skup slika („vizuelna knjiga“, Wilson) koje nekako referiraju na 
‘život i delo Alberta Einsteina’.79 Ali, tim scenama je ‘oduzeto’ (originalno, normalno, 
očekivano, uobičajeno) značenje jer su preuzete iz nekog konteksta80 (često neznamokog) 
i izmeštene, premeštene u kontekst opere koji ih ne objašnjava i ne dodeljuje im određeno 
novo značenje (ne dovodi ih u očekivanu vezu ni sa referentima ni sa ostalim scenama).81

                                                
74 U libretu npr. tekst „Airconditioned Supermarket“ Lucinde Childs, „Paris“ Samuela M. 
Johnsona, tekstovi Christophera Knowlesa („These Are the Days“, „Do you know“ itd) 
upotrebljeni su pre zbog svoje zvučnosti, oblika i dužine rečenice; pojavljuju se kao zvučne slike, 
kao segmenti ‘konstrukcije u vremenu i prostoru’ a ne kao segmenti dramskog događaja. Up. 
„Počeo sam da radim sa različitim slikama raspoređenim na jedan određen način. Kasnije sam 
dodao reči, ali te reči se nisu koristile da bi ispričale neku priču. One su se više koristile u 
arhitektonskom smislu: zbog dužine određene reči ili rečenice, zbog njihovog zvuka“, Lotringer, 
Sylvere: „Robert Wilson“ (inteview), Semiotext(e), III/2, New York, 1978. Temat. Schizo-culture, 
prema „Interview: Robert Wilson / Autistička percepcija“, u Arhitektura u teatru: Robert Wilson
75 „Želim da kažem da ono što vidimo može da bude podjednako važno kao ono što čujemo. Ono 
što vidimo u našem zapadnom pozorištu najčešće je dekoracija onoga što čujemo. Mi dekorišemo 
pozornicu. Mrzim dekoraciju. Mene zanima arhitektura, zanima me arhitektura prostora. Hoću da 
ono što vidim bude snažno kao i ono što čujem“, „Ostalo je ćutanje“, str. 12
76 Samoreferentnost i nezavisnost se mogu smatrati jedino pred-izvedbenim karakteristikama 
tekstova, kao ono što može biti intencija (brojne izjave Wilsona i Glassa to potvrđuju). Međutim, 
u sad-i-ovde situaciji izvođenja tekstovi nužno interreaguju, pa se nezavisnost teksta uspostavlja 
kao intertekstualnost, a samoreferentnost kao dinamička (performativna) referentnost. 
77 Iako to referira na ‘realnog’ Alberta Einsteina (violinistu-amatera), pitanja publike/za publiku 
su: Šta taj znak znači? – Šta taj znak znači i koji mu je smisao u ovom kontekstu?
78 „U jednom od naših ranih razgovora Bob mi je rekao: ‘Sviđa mi se Einstein kao ličnost zato što 
svi znaju ko je on.’ U neku ruku nije trebalo da ispričamo priču o Einsteinu zato što svako ko je 
došao da vidi našeg ‘Einsteina’ sa sobom donio vlastitu priču“, Glass, Philip: „Einstein na plaži“, 
u Arhitektura u teatru: Robert Wilson, str. 93  
79 „Svi vizualni detalji – liftovi, rakete, žiroskopi, ručni i zidni satovi, kompasi i ostalo – bile su 
stvari kojima smo asocirali na Einsteina, na ono što je sam napisao, na fotografije ili anegdote o 
njemu“, Glass, Philip: „Einstein na plaži“, str. 94. Vid. o primeru nameštaja od vodovodnih cevi 
Cvejić, Bojana: „Ajnštajn na plaži pored opere, posle opere, kao opera, kao mašina, kao želeća 
mašina…“, TkH br. 2
80 Zašto pominjem dosetku? Zbog ‘još’? Zbog uživanja? ...Ipak, pogledajmo kako ona 
funkcioniše. Dosetka se u osnovi zasniva na strukruralnom poremećaju, prema Lacanu na 
‘označiteljskoj novini’. Ona sadrži postojeće elemente stvarnosti, ali ih koristi drugačije u odnosu 
na njihovo uobičajeno korišćenje (‘malo zgužva reč’, Lacan). Dosetka tim dovođenjem postojećih 
elemenata u novu strukturu proizvodi nova značenja, novi smisao, novu (‘svoju’) stvarnost.  
81 Einstein na plaži je složena dosetka. (Ja u njoj uživam...) On izmešta elemente iz njihovog 
‘normalnog’ konteksta ali ne propisuje, ne određuje tačno novo značenje upotrebljenih 
elemenata... On obećava neko značenje, neko ‘natkodiranje’ i potreban mu je neko (drugi) da to 
značenje uspostavi. Vid. i Cvejić, Bojana: „Ajnštajn na plaži pored opere, posle opere...“,  
napomena 7
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One u ovom kontekstu ne stvaraju priču. ‘Gledaocu nedostaje motiv da povede sve čulne 
utiske u pravcu sigurnog smisaonog odredišta, jer mu nije ponuđena narativna nit da 
objedini sve scenske događaje u jednu celinu koja će transcendirati materijalnu prisutnost 
samostalnih delova.’82 Priča se ne razvija i linearno kretanje kroz tekstove je sasvim 
obesmišljeno. Gledanje i slušanje se mogu prekinuti i nastaviti u bilo kom trenutku.
Sadržaj opere čini arhiva fragmenata, slika, mogućih scena, priča, naracija koje 
međusobno nisu kauzalno povezane. (Ipak, one se mogu ‘slobodno’ povezivati na mnogo 
načina i publika je pozvana/izazvana da ih povezuje i daje im značenje.83) U ovoj 
predstavi ne postoje tokovi, sled, uzrok i posledica, ne postoji iza i ispred, prošlost i 
budućnost. Postoje slike u vremenu-kao-prostoru (krst preseka vertikale-vreme i 
horizontale-prostor). Einstein na plaži je predstava koja se ne razvija (vreme-kao-
prostor); svaki njen segment je precizna realizacija konstrukcije ostvarene različitim 
pozorišnim medijima/tekstovima. 

I još! Igra (gamebling) kao performativ

Termin ‘igra’ je ključni termin u ovom tekstu. Termin (i koncept) ‘igre’ (gamebling) koji 
ovde koristim je izveden iz Wittgensteinovog koncepta igre (gambling), jezičke igre kao 
životne aktivnosti84 i izmenjen/dopunjen upotrebom koncepta igre uopšte (game) koju 
određuju konvencije85 – specifična pravila, početak i kraj, razumevanje konteksta, 
poznavanje i pristanak na dogovor od strane učesnika... Naglašavanjem s jedne strane 
konvencionalne strukture igre (game), a sa druge otvorenih (a konačnih) mogućnosti 
njenog izvođenja – pojedinačan slučaj – (gambling), hoću da ukažem na strukturu 
pozorišta kao igre, a zatim da sad-i-ovde izazovem pitanje o mogućim performativima 
pozorišta.86 Zašto? …Za mene ‘igra’ je ozbiljna!, igra nije u parazitskom odnosu sa 
stvarnošću.87 Ona nije izolovani isečak iz života; igra nije ‘iz života’. Za mene, život je 
od igara, institucija je od igara, mišljenje je od igara, jezik je od igara... Kažem: ‘Igra je 
performativna’, a to znači da se igra izvodi u životu, u stvarnosti i da njeni efekti postoje 
u realnosti i deluju na nju. U tom smislu i pozorište se može smatrati vrstom igre 
(gamebling) onda kada se razmatra kao simptom konteksta u kome se pojavljuje i deluje. 
Tada, pozorište je činjenje: realna, ozbiljna, a ne bezopasna, bezazlena (bez ‘realnih’ 
posledica), nevina (‘iz života’) igra.

                                                
82 Cvejić, Bojana: „Ajnštajn na plaži pored opere…“
83 ‘Značenje? Nema značenja. Ne postoji objašnjenje. Objašnjenje nije odgovornost reditelja, ni 
glumca, ni autora. Interpretacija je zadatak publike’ (Robert Wilson), „Ostalo je ćutanje“ 
84 ‘I sledeću celinu: jezik i delatnosti kojima je protkan, ja ću zvati ‘jezičkom igrom’’, Vitgenštajn, 
Ludvig: Filozofska istraživanja, Nolit, Beograd, 1980, str. 42
85 Iako je i Wittgensteinova ‘igra’ određena konvencijama, ovim hoću posebno da naglasim 
konvencionalni karakter igre.
86 Pre toga, napominjem da je Austin odbacio mogućnost ostvarenja performativa u teatru 
(‘performativni će iskaz, recimo, biti na naročit način jalov ili ništavan ako ga iskaže glumac na 
bini, ili ukoliko je izgovoren u pesmi, u monologu. ... Jezik se u takvim okolnostima na sasvim 
specifičan način, razumljivo, ne upotrebljava ozbiljno, već na neki način parazitski u odnosu na 
njegovu normalnu upotrebu; ti načini potpadaju pod doktrinu izbledelosti jezika’, Ostin, Dž. L: 
Kako delovati rečima, Matica srpska, Novi Sad, 1994, str. 32). Aldo Milohnić naglašava da se 
ovim odbacivanjem prikrivaju dva bitna problema: i tautološki karakter pozorišne konvencije, ali i 
konvencionalnost performativa. (Vid. Milohnić, Aldo: „Performativno kazalište“, Frakcija br. 5, 
Zagreb, 1997) 
87 Up. Austinove reči u prethodnoj napomeni
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Einstein na plaži je jedna vrsta igre (gamebling) – igra pokazivanja pozorišta. Igra je, jer 
je određena konvencijama, jer joj je za izvođenje neophodno uspostavljanje i prihvatanje 
pravila specifičnih za tu igru, jer ostvaruje efekte u/na instituciji kao kontekstu u kome se 
izvodi, jer je pojedinačno izvođenje igre neizvesno... To je igra pokazivanja pozorišta jer 
se, pre svega svojom formalnom strukturom, uspostavlja kao simptom institucije 
pozorišta, a ono kao simptom društveno-kulturnog konteksta u kome je takvo pozorište 
moguće. Kao simptom, ona pokazuje pozorišne konvencije, razotkriva tajne (tajna o 
(ne)ontološkoj ‘pozorišnosti’, tajna o prihvatanju ‘kao da’ za ‘jeste’ itd), sukobljava se sa 
strukturama i granicama institucije. Performativ te igre je, dakle, problematizacija 
Institucije (paradigme, žargone) u kojoj se ostvaruje. Ona čini nešto svojim sad-i-ovde 
izvođenjem u toj instituciji i toj instituciji. Šta? Kako? I Još. jednom – ona se ostvaruje u 
stvarnosti (kontekstu pozorišta) i koristi tu stvarnost (instituciju pozorišta) i to na način 
koji je drugačiji od njenog uobičajenog, normalnog korišćenja (tj. ne ostvaruje se 
prihvatajući, sprovodeći, tumačeći, razvijajući uspostavljene paradigme!).88 Ovim 
poremećajem, ona izaziva da se pokaže struktura/konvencije te stvarnosti (institucije 
pozorišta), ono što se do sada, tj. uobičajenom ‘normalnom’ upotrebom skriva!

I još!!! Konvencije: otvoreno značenje i uloga publike

Otvoreno značenje. (Igra ima tautološki karakter89: ostvaruje se pojedinačnim činovima 
izvođenja koji su određeni konceptom igre i koji ga izvođenjem određuju i uspostavljaju.) 
Sve mogućnosti izvođenja igre (što zapravo znači ta mogućnost izvođenja) ne mogu biti 
unapred određene, pouzdane, sigurne, stabilne... one su relativno otvorene. Relativna 
otvorenost mogućnosti znači da se igra (njeno izvođenje, tok, završetak, efekat), s jedne 
strane, ne može pouzdano predvideti/odrediti jer su mogućnosti različite i brojne, ali s 
druge strane – broj tih mogućnosti je konačan. Konačnost je određena pravilima i 
konvencijama po kojima se igra igra, koje igra uspostavlja i u igranju priziva da bi uopšte 
bila ta igra. Beskonačno (slobodno) otvorene mogućnosti su lažno otvorene mogućnosti. 
(Ne može se igrati/izvoditi ta (pojedinačna) igra izvan te igre, tj. mimo dogovorenih 
pravila igre. Ne može se misliti izvan polja mislivog. Ne može se govoriti izvan jezika.) 
Izbor je neizvestan, ali i uvek izbor od ponuđenog, od već-izabranog. (‘Izabrati ili biti 
izabran!?’ Pita me, pitam se. Još! ...Uživam! ...kao da ja biram, kao da nisam efekat...)
Einstein na plaži je predstava koja je značenjski otvorena. Otvorenost (nedefinitivnost, 
nestabilnost, privremenost, arbitrarnost, nemotivisanost) njenog značenja omogućena je 
odbacivanjem celovite priče, a korišćenjem kao praznih znakova (slika, scena... 
označitelja) koji obećavaju neko značenje. Neki sadržaji (znaci kao obećanje priče, kao 
mogućnost priče) su ponuđeni delom a delo ne nudi ‘u sebi-gotovo’ značenje. Bitno je 
naglasiti da se termin ‘otvoreno delo’ ovde ne odnosi na otvoreno delo u Ecovom 
smislu90 nego na semantički nedovršena, otvorena dela. Eco je postavio koncept 
otvorenog dela kao dela čija je forma otvorena za različite interpretacije (izvođenja i 
recepcije). Otvorenost se kod Eca ne odnosi na mogućnosti različitih subjektivnih 
tumačenja, već na aktivno dovršavanje dela (ostvarivanje jednog mogućeg celovitog dela, 
art piece) tokom izvođenja od strane umetnika ili recepcije publike. Pritom, Eco 

                                                
88 I još. Dosetka. ...U ovom ključu Einsteina na plaži razmatram kao dosetku. Pri tome, bitno je da 
sagledamo da dosetka nije ‘neozbiljna’ i nije ‘u parazitskom odnosu sa stvarnošću’. Dosetka je 
‘ozbiljna’, ona je stvarnost koja radi sa stvarnošću i tim radom proizvodi novu stvarnost. ...Ipak, 
zašto toliko insistiram na dosetki?  
89 I Još! Logika: Igra je konvencionalna i igra je performativna. Zbog toga, ona je tautološka. (O 
tautološkom karakteru konvencije i performativa vid. Milohnić, Aldo: „Performativno kazalište“)
90 Vid. Eko, Umberto: Otvoreno djelo, Veselin Masleša, Sarajevo, 1965.
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naglašava da ova dela nisu haos koji će se uobličiti tek interpretacijom, ona ‘nisu 
grudvice slučajnih elemenata, spremnih da se pomole iz haosa u kojemu su, da bi postale 
bilo kakav oblik’.91 Ona su ponuđena ‘polja posibiliteta’, što znači da interpretaciji 
ostavljaju mogućnost mnoštva ‘subjektivnih raspleta’, koji se međusobno ne negiraju, ali 
se isključuju. Međutim, ja-sada-ovde sam u mogućnosti da govorim o Einsteinu na plaži
kao o haosu na koji Eco-tada nije bio spreman. Nema pouzdane razlike u značenju jednog 
telefonskog adresara i Einsteina na plaži! Tj. – nema univerzalnog, stabilnog, 
nepromenljivog, pouzdano-tačnog značenja u samom telefonskom adresaru i Einsteinu na 
plaži, a oba ostavljaju mogućnost da im se interpretacijom nekakvo (mnogo nekakvih) 
značenje da/pripiše. 
Otvorenost Einsteina na plaži ostvaruje se, na prvi pogled, kao (pozorišni) paradoks. Na 
drugi pogled, ona je efekat tautološkog karaktera pozorišne konvencije.92 (Na treći 
pogled, i sama konvencija je paradoks! itd... itd...) S jedne strane, struktura ove predstave 
je arhitektonska – programirana, precizno  određena, definitivna. To je formalno 
zatvoreno delo, celovit umetnički komad. Njegovo sad-i-ovde izvođenje ostvaruje se 
dvema interpretacijama: 

a) izvođenje od strane izvođača i 
b) percepcija i recepcija publike. 

Izvođači Einsteina na plaži su pre precizni i neekspresivni realizatori nego (telesni, sad-tu 
prisutni, ‘teški’) interpretatori.93 Oni su gotovo nad-marionete!94 U izvođenju nema ni 
interpretacije koju bi, prema Ecu, provociralo, dozvoljavalo i zahtevalo otvoreno delo. 
Još. Pozicija publike je različita i od ‘aktivnog učešća’ kakvo očekuju utopijske 
avangarde i od ‘subjektivnog raspleta’ na koju poziva Eco. Učešće publike u izvođenju 
Einsteina na plaži je gotovo bez razlike isto kao u bilo kojoj predstavi tradicionalnog 
evropskog teatra. Publika je pasivna. Publika je tu da prisustvuje (sluša/gleda) izvođenju 
zatvorenog dela. (Mada.) – Još. S druge strane, Einstein na plaži je ne-priča, arhiva 
znakova koje tek-treba-uspostaviti/kao prepoznati, što znači: koje će gledalac/slušalac 
individualno ‘prepoznati’, a zapravo znači – kojima će tek dati određeno značenje, koje 
će uspostaviti, tj. ‘dešifrovati’. Ne-priča je proizvodnja značenja. Prelaskom od sadržaja 

                                                
91 Ibid, str. 56
92 I još! I još! „Pojam konvencije je tautološki pojam (...) i nikada ne izriče ništa drugo doli ovo 
pseudo-pravilo: ‘Ako u govornom položaju X izgovorim Ix, izrekao sam to što je u govornome 
položaju X jedino moguće i jedino treba izreći.’ Pri tome je dovoljno da se govorni položaj X (ma 
koliko tijesno konvencionalno strukturiran) dopuni, ispuni i ostvari tek nakon što izrečem Ix’“ 
Močnik, Rastko: Beseda... besedo, ŠKUC, Ljubljana, 1985, str. 117, prema Milohnić, Aldo: 
„Performativno kazalište“, str. 51
93 Wilson izričito zahteva od glumaca da ne interpretiraju. „Moja je obaveza, kao umjetnika, 
kreiranje, a ne interpretacija. (...) Upravo sada radim Čarobnu frulu i stalno to govorim pjevačima. 
Njih to zbunjuje jer su navikli misliti da moraju interpretirati svoje uloge i igrati ih naturalistički, s 
psihološkim razlozima za sve i svašta. Ja mislim da se interpretacijom treba baviti publika, a ne 
glumac, reditelj ili autor. Mi kreiramo djelo za publiku i moramo publici dopustiti slobodu vlastite 
interpretacije i vlastitih zaključaka’“, Umberto Eco: „Robert Wilson: Sjećanje gospodina 
Bojanglesa…og* sin vatre“ (intervju), Frakcija br. 1, Zagreb, 1996, str. 52  
94 Prema prvobitnim zamislima Edwarda Gordona Craiga, glumca bi na sceni trebalo zameniti 
marionetom, nekom vrstom nemislećeg, ‘bezidejnog’ automata. Craig je kasnije korigovao ovaj 
koncept i razvio koncept ‘nad-marionete’ koja ostvaruje savršenu izvođačku formu, oslobođenu 
interpretativnih i/ili ekspresivnih elemenata. Ovo poređenje koristim da bih zaoštrila razliku 
između hladnih izvođačkih tehnika Einsteina na plaži i energijskih tehnika koje su tada-tamo 
(60ih i 70ih) bile dominantne (neoavangardistička siromašna, fizička, antiiluzionistička pozorišta: 
The Living Theater, Peter Brook, Eugenio Barba, Jerzy Grotowski, The Performace Group...) a 
koje su i sada-ovde dominantna alternativna izvođačka paradigma. A, zašto zaoštravam ovu 
razliku? JOŠ! JOŠ!
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naracije ka tragovima i umnožavanju tragova značenja, ona nužno interpretaciji ostavlja 
relativno otvorene mogućnosti stvaranja značenja. Dakle, Einstein na plaži se pojavljuje 
kao ne-priča, što znači – kao obećanje priče, jer ‘ostavlja mesta za priču’.95 U tom smislu, 
Einstein na plaži se pred publikom (drugim) pojavljuje kao semantički haos jer ne sadrži 
neko određeno (ili nikakvo? Ali, kako da to pouzdano znam?) značenje; on ne postoji 
‘kao takav’. Njegovo značenje se uspostavlja tek u izvođenju: nužno mu ga daje (on ga 
dobija, ‘prepoznaje se’, ‘dešifruje se’) tek interpretacija u određenom kontekstu i bez nje 
on za nas uopšte ne postoji. ... Ali – i još!
Još, još... Performativnost i uloga publike. Semantička otvorenost je jedan od uslova 
performativnosti Einsteina na plaži. (Ova predstava se može razmatrati kao 
performativna na način performativnih iskaza kako je o njima pisao John Austin i kasnije 
Shoshana Felman, a ne na način performativa kao lingvističkih iskaza kako je o njima 
pisao Emile Benveniste.96) U ovom smislu, Einstein na plaži je performativan jer 
značenje u samom scenskom tekstu nije potpuno, a da bi se uspostavilo potrebno je sad-i-
ovde izvođenje. Konkretni slučaj izvođenja određen je institucijom, njenim (tautološkim) 
konvencijama, a izvođenje, videćemo dalje, uspostavlja i dopunjuje tu konvenciju. 
Izvođenje se uvek mora ostvariti u kontekstu koji je dijaloški strukturiran, tj. koji 
uključuje osim onoga koji izvodi (ono što se izvodi, jezički iskaz, scenski tekst/slika), i 
onoga za koga/pred kim (/sa kim/koji ga prepoznaje i priznaje) se izvodi.97

Još jednom o poziciji publike. Gledajući ovako, pozicija publike u izvođenju Einsteina na 
plaži je drugačija ne samo od emancipatorskog učešća kakvo su sanjale neoavangarde i 
aktivnog dovršavanja kakvo pretpostavlja Eco, nego i od pasivne pozicije publike-
konzumenta u predstavama evropskog pozorišta scene-kutije. Sada bi se operativno 
mogli razdvojiti nivo percepcije i nivo recepcije u interpretaciji publike.98 Einstein na 
plaži je ‘vizuelna knjiga’, slike (vizuelne, audio) su ponuđene čulima i publika ih čulima
samo konzumira/percipira. U tom smislu njeno učešće je moguće odrediti kao ‘pasivno’. 
(Mada.) S druge strane, recepcija ne može biti pasivna, jer slikama/tekstovima izvedenim 
na sceni ne prethodi određeno značenje koje sada treba pročitati/konzumirati. Ako 
ponuđene slike nemaju u sebi-gotovo-značenje, nego se ono uspostavlja u sad-i-ovde 

                                                
95 Up. sa obećanjem i izostajanjem ‘opere’ u predstavi: „Glass se potrudio da ostavi u nedoumici 
onu publiku koja traži operu ‘u’ Ajnštajnu na plaži i da ne bio razorio njihova očekivanja u 
potpunosti, ponudio im je ‘mesta za operu.’ i ‘‘Mesto za nešto’ je postupak kojim se markira 
prostor očekivanja, uspostavljaju znaci navoda kao poziv za mogućnost očekivanog, koje potom 
izostaje - neispunjeno obećanje“, Cvejić, Bojana: „Ajnštajn na plaži pored opere...“
96 Austin ističe (a kasnije Felman razvija teorijskom psihoanalizom performativa) da performativ 
ne ostvaruje potpuno značenje samim iskazom, već tek izvođenjem koje je, prema tome, sastavni 
deo njegovog značenja. Benveniste stvarnost izvođenja smatra upotrebom performativa kao 
jezičke manifestacije, jer se ostvaruje nelingvističkim sredstivima, elementima koji se ne nalaze u 
samom iskazu. (Vid. Ostin, Džon L: Kako delovati rečima, Matica srpska, Novi Sad, 1994, 
Felman Shoshana: Skandal tijela u govoru; Don Juan s Austinom ili zavođenje na dva jezika, 
Naklada MD, Zagreb, 1993; Benvenist, Emil: Problemi opšte lingvistike, Nolit, Beograd, 1975)
97 Još! Za Einsteina na plaži važi ova struktura performativa: performativni iskaz kao jezička 
manifestacija nikada nije potpun jer je značenje koje ‘ima u sebi’ tek mogućnost onoga što će 
iskazivanje kao čin u određenim okolnostima značiti. (Felman, objašnjavajući referencijsku iluziju 
performativa, piše da iskazivanje uvek prevazilazi iskaz.) Ovo je opet oko dosetke. Dosetka ima 
strukturu performativa, ili obrnuto... Ili ja na tome insistiram samo zbog uživanja...? 
98 U izvesnom smislu i Wilson je računao na ova dva nivoa ‘komunikacije sa delom’ kada je 
isticao odnos jednostavne površine i kompleksne dubine u svom delu. „Površinu moramo održati 
jednostavnom. Misterija je na površini. A ispod površine ima mnogo stvari...“, Knežević, 
Dubravka: „Robert Wilson u Beogradu“, str. 69. Vid. i Eco, Umberto: „Robert Wilson: Sjećanje 
gospodina Bojanglesa…og * sin vatre“, str. 53. Detaljnije vid. Šuvaković, Miško: „Razoriti (ili) 
čitati teatar; pisanje o pisanju o teatru – slučaj Einsteina na plaži“, TkH br. 2                           
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izvođenju interpretacijom, onda ta interpretacija (recepcija) nije pasivna – ona je aktivna, 
ona stvara, proizvodi to značenje.99 Ono što je time ostvareno jeste situacija u kojoj je 
interpretacija dela pomerena iz pozicije i funkcije upotrebe u značenje (sadržaj) samog 
dela.100 Ovako uspostavljena interpretacija je konvencionalna i performativna jer je čin 
ostvaren u konkretnom kontekstu te institucije. Kao čin, ona dotiče stvarnost i utiče na 
nju (završeno umetničko delo kao ‘semantički haos’), ona proizvodi stvarnost – (mogući) 
taj i takav, tako interpretiran Einstein na plaži. Bez nje, ta stvarnost ne postoji. 
Konvencionalna je (kao i svaki performativ i svaka igra i svaka dosetka) i prema tome 
ostvaruje pseudo-pravilo pozorišne institucije: određena je svojim institucionalnim 
okvirom (omogućena kontekstom, konvencijama te institucije) i istovremeno, 
pojedinačnim činom, ‘dopunjuje, ispunjava i ostvaruje’ tu instituciju. I još.

I još. I još! Konvencija i arbitrarnost značenja
(mogući odnosi doslovnosti i fikcionalnosti)

Kada se prihvati činjenica da sve što smestimo u okvir postane artificijelno, 
         onda artificijelnost na sceni deluje prirodno.101

(...Nekome bi moglo pasti na pamet ovo pitanje: Zašto ovoliko insistiram na Instituciji, 
konvencijama i pravilima umetnosti, a ništa ne pišem o ‘samoj umetnosti’?) Konvencija 
je značajna za razmatranje mogućnosti delovanja u pozorištu isto koliko i za ostvarenje  
performativa. Da bi se izveo performativ mora postojati određena konvencija kojoj je on 
pripadajući. Izvođenje pojedinačnog ‘scenskog teksta’ obavezno je omogućeno 
određenom uspostavljenom i prihvaćenom pozorišnom konvencijom. (...Da bi bilo koji (i 
najneformalniji, kao i najintimniji) govor bio moguć, potrebno je da postoje (poznate i 
prihvaćene) konvencije i govora i govorenja...) Sada ću pokazati kako ovo pravilo deluje 
u/na odnosu doslovnost – fikcionalnost u Einsteinu na plaži, mada se isti postupak može 
primeniti i na druge njegove segmente i odnose (ne-značenje – značenje, ne-narativnost –
(re)konstruisanje naracije, zatim realno – fikcionalno vreme, telo – figura, autistični 
govor – javni govor...).

Još! I još! Problemima konvencije i uspostavljanja značenja u performativnom i 
tradicionalnom literarnom pozorištu bavi se Aldo Milohnić u tekstu ‘Performativno 
kazalište’.102 Tvrdnju Rastka Močnika o tautološkom karakteru konvencije, Milohnić 
razvija Ducrotovom tezom o ‘juridičkoj moći’ performativa i primedbom Benvenistea da 
je performativ čin autoriteta (‘Samo sudija može optuženog proglasiti krivim.’). Ducrot 
uočava da performativ nema tu moć sam po sebi, nego se ona ostvaruje samo kada je 
prepozna onaj kome je upućena, ali zahtev za prepoznavanjem ostaje prikriven i u 
običnom govoru priznajemo juridičku moć performativu kao da je ima sam po sebi. 
Citirajući Jelicu Šumić-Riha, u tekstu se navodi: ‘Performativ dakle proizvodi realnost 

                                                
99 ‘Jasno je da smisao ‘Einsteina’ nije bilo u onome što je ‘značio’ nego da je imao ‘značenje’ koje 
su uglavnom doživjeli svi ljudi koji su ga videli’, Glass, Philip: „Einstein na plaži“, str. 93
100 ‘Osnovna u našem pristupu bila je pretpostavka da sama publika završava predstavu.’ i 
‘Jednostavnije rečeno Beckettova ‘Igra’ ne postoji bez odnosa sa gledaocem koji je dio sadržaja 
predstave. To je mehanizam na koji mislimo kada kažemo da publika ‘završava’ predstavu’, Glass, 
Philip: „Einstein na plaži“, str. 95 i 96. Up. sa napomenama o uspostavljanju značenja 
performativa
101 Reči Roberta Wilsona izgovorene na predavanju, XXIX BITEF, 28. septembar 1995, Beograd, 
prema transkripciji predavanja
102 Milohnić, Aldo: „Performativno kazalište“
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tek posredstvom previđenog, neopaženog prepoznavanja.’103 Milohnić zaključuje da je 
realnost koju stvara performativ ekvivalent realnosti kao učinku konvencije, jer su i 
performativ i konvencija tautološki pojmovi.104 Odatle sledi zaključak da je performativ u 
pozorištu podjednako uznemiravajući i za instituciju pozorišta i za Austinovu instituciju 
performativa jer on razotkriva tautološki karakter pozorišne konvencije, ali i 
konvencionalnost performativa.

Analizirajući dalje performativ u pozorištu, Milohnić uvodi ključan pojam – intenciju. 
Prema Griceovoj definiciji ‘ne-naravnog značenja izjave I’,105 u strukturi značenja su tri 
intencije. Šema, u kojoj S označava govornika, A onoga kome je izjava upućena, a r
reakciju, odaziv, izgleda ovako: 

‘S namjerava s time da izjavi I nešto ne-naravno reći ako: ima intenciju (i.1) da 
izjavljujući I kod slušatelja A izazove reakciju r, i ima intenciju (i.2) da A prepozna 
njegovu (S-ovu) intenciju (i.1), i ima intenciju (i.3) da to, što je A prepoznao njegovu 
intenciju (i.1), djeluje kao razlog ili kao dio razloga da će se A na I odazvati reakcijom 
r.’106  Strawson ovu definiciju upotpunjuje četvrtom intencijom (i.4) koja glasi: 

‘da S namjerava da A prepozna njegovu intenciju (i.2); i.4 se dakle sastoji u tome da S 
svoju intenciju (i.2) uručuje A da je ovaj prepozna kao prepoznatljivu, prepoznavanju 
namjenjenu intenciju.’107

Za problem odnosa doslovnosti i fikcionalnosti u Einsteinu na plaži bitno je prvo  ukazati 
na to da je glavni oslonac pozorišta-institucije (u evropskoj kulturi) intencija i.2. Ona je 
garant delovanja ‘kao da’ pravila, ona je ono što obezbeđuje da artificijelno/fikcionalno 
na sceni deluje prirodno/doslovno. Zbog toga, intencija i.4 je u pozorištu nepoželjna –
ona razotkriva pozorišnu instituciju koja stalno mora odstranjivati i.4 i istovremeno 
prikrivati da to čini. (Zamršeni) Odnos doslovnosti i fikcionalnosti u Einsteinu na plaži
određen je ostvarivanjem dva procesa: prihvatanjem fikcionalnih likova (figura)/radnji 
kao doslovnih (‘...onda artificijelno na sceni deluje prirodno’) i prihvatanjem doslovnih 
tela/činova na sceni kao fikcionalnih (‘sve što stavimo u okvir scene postaje 
artificijelno’). (...Ili: obrnutim redosledom? ...Ili: paralelno? ...Ili: u krug? ...Ili...) 

I još! Primer. Prvi čin, Scena I – Voz 1

‘Mali dječak stoji na vrhu tornja, zrak svjetla udara u sjajnu plastičnu cijev koju 
svečano drži u ispruženim rukama. Za vrijeme trajanja ove scene, on povremeno 
baca avione od papira na pozornicu ispod. Odmah slijedi solo za plesačicu (...) Ona 
drži lulu u lijevoj ruci (...) Na desnom prednjem dijelu pozornice muškarac šara 
jednačine na nevidljivu tablu. Lokomotiva u punoj veličini neprimetno se pomjera 
preko pozornice, para izlazi iz dimnjaka. Dvije žene prolaze pozornicom, jedna 
praveći pokrete kao ptica, druga čitajući novine. Tri druga plesača idu preko scene 
držeći žice koje formiraju tesarski trougao...’108

                                                
103  Milohnić, Aldo: „Performativno kazalište“, str. 51
104 Zar i dosetka ne deluje ovako? Mada deluje upravo tako, ostaje pitanje: Ali šta to ovde znači?
105 ‘Ne-naravnost’ se ovde odnosi na de Saussureovu arbitrarnost, nemotivisanost značenja. (Npr. 
Još...)
106 Milohnić, Aldo: „Performativno kazalište“, str. 52
107 Op. cit, str. 52 (Još! Da li uvođenje i.4 u dosetku uništava dosetku? Ili samo izostaje 
uživanje?...)
108 u Music by Philip Glass, Harper and Row, Publishers, New York, 1987, prema Glass, Philip: 
„Einstein na plaži“, str. 141  
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Opisane radnje izvođača na sceni nisu narativne, fikcionalne, simboličke, ekspresivne itd, 
one zaista jesu te radnje. Dečak pušta papirnate avione sa tornja. Dečak zaista pušta 
papirnate avione sa tornja. U tradicionalnom teatru, iluzionizam predstave se zasniva na 
priči, likovima, izrazu, psihološkoj motivaciji i sličnim realističkim kao da elementima. 
‘Mrzim naturalizam. Naturalizam je laž.’109 U Einsteinu na plaži se (kao paradoksalno) 
zasniva na doslovnosti tela/radnji na sceni kojima se ne veruje da su doslovni. (I još! A, 
da li su...?) Pogledajmo ponovo navedeni primer. Opisane radnje ne predstavljaju, ne 
prikazuju, ne izražavaju, ne opisuju ništa; one su izvođenje nekih činova. Einstein na 
plaži time (uvođenjem intencije i.4) kreće ka izvan granica institucije (fiksirane na mestu 
intencije i.2).110 Ovo je sa stanovišta konvencionalne ‘prirode’ pozorišta veoma važno, jer 
time (uvođenjem i.4, tj. ‘uručivanjem i.2 kao prepoznatljive’) Einstein na plaži kao da
(sic!) izmiče konvenciji. On kao da će istupiti izvan institucije pozorišta. Ipak, on ‘je 
smešten u okvir’ pozorišta i, mada (ili baš zato što je) prepoznatljiv kao pripadajući 
pozorišnoj konvenciji, on je izvođenjem pokazuje (‘sve što smestimo u okvir postaje 
artificijelno...’). Upravo to pokazivanje je čin koji Einsteina na plaži ponovo vraća u 
okvir institucije. Njegov performativ (ostvaren izneveravajućim krugom doslovnost-
iluzionizam-doslovnost...) je u pokazivanju da ‘realnost na sceni’ ne može biti realnost 
već jedino udvajanje, dupliranje medija (‘scene’/pozorišta). Einstein na plaži zapravo 
pokazuje da se/kako se na granicama institucije doslovnost nužno pretvara u dvostruku 
fikcionalnost (onu koja laže da to nije čak i kada ‘zaista’ nije, što znači – onu kojoj u 
pozorištu nikada ne verujemo da je doslovna)...  

Još-još-još! Ivan Molek u tekstu ‘Procjenjivanje kazališne deziluzije’111 utvrđuje 
pozorišnu konvenciju kao ključni element prepoznavanja i prihvatanja jednog scenskog 
dela (predstave) kao pozorišnog rečima:

Andersenova bajka Carevo novo ruho paradigmatičan je primjer komuniciranja u 
kazalištu: onome što je najrealnije vjerovat ćemo najmanje. Jer čim bismo počeli 
vjerovati, ta bi realna radnja izgubila teatarsku dimenziju zadobivenu unutar 
kazališnog medija. U onom trenutku kad je realno prepoznato kao realno dolazi do 
kraja veze glumac – gledalac i do kraja kazališta uopće.112

Ova tvrdnja nam ustvari ne govori o nekom ontološkom ‘kraju pozorišta uopšte’113

ukoliko bi teatar prihvatio prisustvo realnosti na sceni (tj. dozvolio da se realnosti 
poveruje da je realna), već o konvencionalnoj strukturi pozorišne institucije. Još! 
Molekova primedba provocira da se ponovo postavi vitgenštajnovsko i/ili Weitzovo114

pitanje (na koje Einstein na plaži svojim kruženjem između doslovnosti i fikcionalnosti 
ne uspeva konačno da odgovori): Koliko, do koje granice se mogu promeniti pravila igre, 

                                                
109 Reči Roberta Wilsona, „Ostalo je ćutanje“.
110 Milohnić napominje da se i.4 pojavljuje tek u performativnom pozorištu (uvođenjem realnosti 
na scenu), čime se nadomešta manjak konvencije fiksirane za i.2, a koja je i poslednje uporište, 
limes institucije.
111 Molek, Ivan: „Procjenjivanje kazališne deziluzije“, Frakcija br. 1, Zagreb, 1996.
112 Ibid, str. 38
113 O neontološkoj prirodi umetnosti Philip Glass kaže: ‘Umjetnost i kultura su izmišljene. Mi smo 
ih izmislili. Drugačije one ne postoje’, Glass, Philip: „Einstein na plaž“, str. 97. To ostavlja ovu 
mogućnost: Možemo se dogovoriti i da je pozorište nešto drugo od ovoga što smatramo pod tim 
pojmom! (Ove Glassove reči, što sam i na početku teksta naglasila, su i osnovna pretpostavka 
ovog konstruktivističkog teatrološkog teksta.)
114 Weitz, Morris: „The Role of Theory in Aestetics“, u Philosophy Looks At the Arts 
(Contemporary Readings In Aesthetics), Joseph Margolis (ed), Temple University Press, 
Philadelphia, 1987.
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a da ona i dalje bude (prepoznata kao) ta određena igra? ...Ili Einstein na plaži provocira 
još značajnije pitanje: Ko propisuje pravila igre?115 ...Ili ja ovo pitam samo zbog 
uživanja?

I još. Referencijska iluzija i neispunjeno obećanje...

Pitanje na koje još nije eksplicitno odgovoreno je: Kako deluje (to) pozorište?, a 
opsesivnim još-odgovorom hoću Još, još, još... da pokažem zašto smo sada-ovde 
oko/preko Einsteina na plaži. 
Einstein na plaži je sav od obećanja. On je obećanje rada sa institucijom, obećanje 
arhitektonske scene oslobođene ‘priče’, obećanje da je kritika moguća, obećanje 
mogućnosti ličnog, privatnog jezika, obećanje slobodnih individualnih mogućnosti... 
Ipak, to je predstava ‘posle koje su avangarde nemoguće’. I još! Šta ona Još obećava? 
Obećava da su mogućnosti otvorene, da gledalac-individuum učestvuje, da su znaci 
arbitrarni, da su reference privremene i nestabilne, da je značenje nedovršeno i 
promenljivo, da su izbori slobodni... Još, još... Na granicama svog mikrokonteksta 
(konkretna sad-i-ovde situacija izvođenja) i svog makrokonteksta (konvencionalno 
strukturirana institucija pozorišta), ta predstava (koja radi sa kontekstima i konvencijama) 
pokazuje da ne može da ispuni obećanje. Još! Mogućnosti su otvorene mada... ipak 
konačne. Postoji neindividualno polje mislivog u kojem smo rođeni da mislimo 
individualno, privatno, lično... Svaki slobodan izbor je izbor od pripremljenog za biranje.
Još!!! I još! Politički efekat ovog pozorišta i ovog teksta je, u najširem smislu, 
pokazivanje pozorišne (što znači društvene) hipokrizije. Privatno je javno, ali pre toga –
Javno je već privatno! Još! I još! Najličniji govor (‘Još’) je konvencionalan, 
...‘najskrivenije perverzne želje’ su javne i političke, ...‘najdublje, neiskazive tajne’ 
pojedinca su u velikoj meri neintimni i neindividualni efekti društvenog konteksta. 
Uživanje! I još! I još! Ovo pozorište pokazuje da nastaje u društvu u kome je kao da
uručeno i prihvaćeno po prećutnom pravilu za koje se svi prave kao da ne postoji, čak i 
kada je uručeno da bude prepoznatljivo kao kao da. 
I još... Zar mi tome izmičemo? 
I još! Kako mi to skrivamo? 
Ili (još, još, još) – Zašto ovde svuda ima barbijanske energije a nigde nema Einsteina na 
plaži? 
I još! I još!!! Zašto mi ne dozvoljavamo da se to pokaže?... 
Uživanje!? I još! I još! I još!!!.... 
Ja sam crveni sekundarni plan! arest! mlaznjak! ludilo na nebu!!! Još! Još! Još!!!

                                                
115 Možemo li se dogovoriti i da je pozorište nešto drugo nego ovo što smatramo pod tim pojmom? 
(Osnovna pretpostavka teksta se ne uzima neproblematično, tekst se zapravo sa konstruktivističke 
pozicije pita ne samo o konstruisanju pozorišta nego i o poziciji sa koje se taj problem ispituje.)
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AJNŠTAJN NA PLAŽI PORED OPERE, POSLE OPERE, 
KAO OPERA, KAO MAŠINA, KAO ŽELEĆA MAŠINA…

Bojana Cvejić

“Created things are constructed things” 
(Robert Wilson)

Ko hoće da pristupi Ajnštajnu na plaži (ANP) kao operi, prvo ce se suočiti sa izjavom 
Roberta Wilsona: “sva moja (scenska) dela su opere”. Gruba autistična izjava koja 
zbunjuje istančane evropske pojmove o operi govori bas na ajnštajnovski način. Pre no 
sto bilo sta određeno znači, ona samo znači, is meaningful, za konstituisanje ‘opere’ 
Roberta Wilsona i Philipa Glassa. Toliko da se unapred mora odustati od traženja opere 
‘u’ ANP, od namere da se esencijalistički raspravlja ‘operatičnost’, jer bi to podrazume-
valo teorijsku zaveru u korist evropskog modela u odnosu na koji ANP treba da se 
udvostruči kao prikazivanje mita o Ajnštajnu ili, pak, fantazma evropske opere116. ANP je 
performativna mašina koja proizvodi stvarnost, te tekst o operi ANP sledi ‘arhitekturalni’ 
postupak njenih autora. Drugim recima, operu možemo samo da konstruišemo i kada je 
pravimo i kada pišemo o njoj. Ako se istorija opere predstavlja kao projekat modernosti 
evropske kulture i ako se ustanove dva modela, opere kao ‘europere’ ili evropske opere i 
ANP, pod uslovom da jedan drugog ne prisiljavaju na dogovor o smeru i prioritetu 
poređenja, određeno je moje polaziste: opera je konstrukt. Svojstva koja ću najpre 
razmatrati u razlici ANP i opere ne tiču se identiteta ‘operatičnosti’, već arheoloških 
‘problema’ na ruševinama opere kao evropske kulture. Čim se gurnu u stranu vladajuće 
paradigme o operi, upražnjeno je mesto za nove konstrukte – za nove opere.    

ISTORIJSKE I NEISTORIJSKE NERAVNINE: 
‘VREME’ OPERE I ‘VREME’ AJNŠTAJNA NA PLAZI

“Avant que je suis nee, j’etais morte”
(“Numero Deux”, film Jean-Luc Godarda)

Kao dogovor intelektualne elite na vrhuncu renesanse da se konstituiše muzičko-dramska 
scenska forma koja ce obnoviti prekinute veze sa antičkom grčkom kulturom, nastala je 
opera kao mašina, da uvek iznova produkuje različite mimetičke odnose u istorijskom 
lancu priroda-mit-grčka-tragedija-opera. Tako se opera uspostavila kao simptom 
evropske kulture i njena istorija kao fantazam o izgubljenom jedinstvu i imaginarnom 
poreklu. Besomučno traženje načina da se udruže i izravnaju muzika, drama, scena, i to 
kako su stari Grci ostvarivali kontinuitet između prirode, bogova, čoveka i mašine, 
uslovilo je potrebu operske mašine za gospodarskim kodiranjem/natkodiranjem na 
određenoj, geografski i istorijski utemeljenoj teritoriji.

Operacija upisivanja i beleženja jedinstva opere kao totalnog sveta (u muzici, drami, 
muzici i drami itd.) se izvodi prikazivanjem (uspostavljanjem dela kao reference na nešto 
drugo od i izvan dela) i mimezisom (ideologijom prikazivanja u zapadnoevropskoj 
kulturi117). Ovi agensi hijerarhijskog i normativnog uređenja strukture opere, njenih 
                                                
116 Pod fantazmom podrazumevam imaginarni objekt zelje koji ima psihičku stvarnost. 
117 Definicija preuzeta iz Jelena Novak, Postmoderna opera Filipa Glasa, Beograd, 1998, rukopis, 
1
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‘tekstova’118 i opere kao društvenog događaja čine da opera ‘govori’ alegoriju 
tradicionalne umetnosti: alegoriju političke moci, morala, emancipovanog subjekta, 
sublimnog, neizrecivog itd., u znakovnoj strukturi simbola.119 Da li ANP govori 
alegoriju, odnosno da li opisuje, prikazuje, zastupa subjekt za druge simbole? S obzirom 
na nenarativnu strukturu njenih tekstova i doslovnu pojavnost i prisutnost činova: muzike 
Philipa Glassa, tekstova Christophera Knowlesa (i drugih autora), likovnih predmeta 
Roberta Wilsona, plesa Lucinde Childs i performans akata izvođača, može se govoriti 
samo o prvostepenom formiranju znakovne strukture. 

Dečak stoji na vrhu tornja i baca papirnate avione; i dve zene sede za stolom i 
istovremeno broje i izgovaraju i ponavljaju nepovezane nedovršene rečenice, dok 
izvode ples prstiju na staklenom stolu; i jedan violinista s perikom i brkovima koji 
lice na Ajnštajnove ne prestaje da svira violinu, ponavlja jednu istu formulu u razli-
čitim razlaganjima; i dugački ‘štap’ svetlosti pada na scenu i deli je na dva dela…

Nabrajanje bi moglo da se nastavi bez reda i prestanka, ređajući jedan cin za drugim 
jednostavnim “i” i “i zatim” veznikom. Da li ovi označitelji prelaze prvi nivo 
označavanja znaka kao materijalnog nosioca i transformišu se od doslovnog u prenesena 
značenja? Gledaocu nedostaje motiv da povede sve čulne utiske u pravcu sigurnog 
smisaonog odredišta, jer mu nije ponuđena narativna nit da objedini sve scenske događaje 
u jednu celinu koja ce transcendirati materijalnu prisutnost samostalnih delova. Bez 
naracije odsustvuje i perfekat, sredstvo kojim se usmeravaju, ređaju i slažu ‘utisci’ 
(prvostepeni materijalni nosioci, označitelji, audio-vizuelne slike) da bi formirali 
drugostepena, nedoslovna značenja (označena). Ako uopšte referira na nešto, onda 
referenca performativnih činova ukazuje na “sada” i “ovde” - ‘oznaćitelji-sada-i-ovde’ 
koji ne mogu da prikazuju stvarnost, već je proizvode u proizvodnji proizvodnje. I sada 
ovo ovde i sada ovo ovde i sada ovo ovde i sada ovo….  

is like that
So this could be reflections for
Christopher Knowles – John Lennon
Paul McCartney – George Harrison
This has
This about the things on the table
This one has been very American
So this could be like weeeeeeee…
Mr Bojangles
This could be about the things on the table
This about the gun gun gun gun gun…
This has

(fragment iz Čina I, Scene II, Suđenje 1, tekst Christophera Knowlesa)

                                                
118 Teorijski model opere kao nestabilne, promenljive strukture odnosa uporednih tekstova, 
odnosno, zatvorenih skupova i poredaka znakova muzike, literarnog teksta, scene, zastupa Jelena 
Novak u navedenoj studiji o Glasovim operama. U ovom tekstu se pri pomenu “tekstova opere” 
operiše s istim modelom da bi se označila nezavisnost svih elemenata višemedijskog sklopa opere. 
119 Alegorija jeste proširena metafora na poredak slike ili narativa. “Alegorija je metaforično 
(nedoslovno) značenje rečenice, za razliku od metaforičnih značenja pojedinih reci”, Miško 
Šuvaković, Pojmovnik moderne i postmoderne likovne umetnosti i teorije posle 1950, Beograd –
Novi Sad, 1999, 22. Simbol je znak koji nastaje kao konvencija ili dogovor o metaforičnom 
značenju.
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Posvećena prikazivanju i mimezisu opera je upravljena na prošlost: da stalno preživljava 
fatalnu sudbinu ponavljanja:

1. Od libreta do slikanih kulisa, udvaja se i ikonički ugleda i umnožava jezik na jezik, 
tekst na tekst, “crveno na crveno”. Ono sto govori muzika, treba da govori libreto, 
treba da govori scenska radnja, treba da govori gluma, treba da govori dekor itd., (ili 
drugačijim redosledom)

2. Operska dela ponavljaju šablone sižea ili ustaljenih scenarija u funkciji alegorijskog 
kazivanja. Poznato je da u istoriji ima ukupno manji broj naslova, zapleta, cak i 
libreta od muzika operskih dela.

3. Opera ‘se ponavlja’, jer je okrenuta istorijskoj prošlosti sinhronijski, tražeći zalog 
bezvremene večnosti u veličini ‘prohujalih vremena’ i njihovih ‘večnih tema’.

4. Muzičko-literarna struktura pevanog teksta se zasniva na raskoraku između vremena 
pevanja i vremena govora (pevanje teksta najčešće traje duže od njegovog 
izgovaranja), sto je u operi nadoknađeno formalnim ponavljanjem istog teksta, stoga i 
muzike. (U operi s numerama to su reprize i repeticije, dok je u prokomponovanoj 
muzičkoj drami ponavljanje zastupljeno u tkanju lajtmotivske mreže i nije nužno 
vezano za iste reci koliko za pojmove i dramske situacije). Ovim formalnim 
postupcima kompozitor teži da uzapti proces muzičkog toka, da zasvodi celine 
zasićenim redundantnim muzičkim materijalom i tako izgradi arhitektonski okvir 
muzike. Vreme muzike hoće da postane prostor muzike. 

5. Ono što skriva struktura, otvoreno se pokazuje u protokolu, u ponašanju operske 
publike. Nekada je oduševljena publika tražila da se cela opera ponovi, današnja 
publika nema toliko vremena, ali je zato spremna i uvek nanovo želi da čuje i vidi 
isto, o čemu svedoče uniformisani repertoari i predstave operskih pozorišta.

Ritual ponavljanja koji karakteriše operu u građanskom društvu, njenu istoriju, 
žanrovske, medijske i formalne osobenosti, društveni događaj i idiolekt, nije srodan 
repetitivnosti kao strukturalnom postupku i svojstvu ANP. Vreme opere i vreme ANP se 
ne mogu porediti prema istim kriterijima uprkos tome sto se ‘ekstravagantne’ dužine 
cesto shvataju kao konceptualno uporište Wilsonove&Glassove opere. “Vreme nije 
koncept”, ponavlja Wilson120, i time objašnjava da je postupak ponavljanja i vremenske 
ekstenzije scenskih radnji sredstvo primenjeno s drugim intencijama. Na mestu 
semantičke (prikazivačke, narativne, psihološke) dramaturgije, koja fikcionalizuje, 
skraćuje ili produžava vreme u službi pripovedanja, Wilson i Glass sprovode analizu i 
‘režiju’ elementarne percepcije u realnom vremenu na sintaktičnom planu. Umesto 
invencije novih reci i nove gramatike (da li je na izdisaju neoavangarde to uopšte bilo 
moguće?) svakako ih je vise interesovalo “ono sto se dešava publici”, “nova percepcija” 
kao rezultat novih sintaktičkih sklopova121. Operisanje vremenom, usporavanje radnje 
koja se uobičajeno dešava/predstavlja brzo i ubrzavanje pokreta koji se očekuje sporije, 
omogućava disocijaciju iskustva posmatrača. Izmeštanjem iz očekivanog konteksta kao 
vremena izvođenja (najpoznatiji manir Wilsonove režije, izvođač prelazi scenu u trajanju 
od 30 minuta) pojačava se performativno dejstvo izvođačkog čina, pogotovo ako je reč o 

                                                
120 “Time Has No Concept”, An Interview with Robert Wilson, Theaterschrift no.12, decembar 
1997, str. 81.
121 Na pragu postmoderne, u minimalnoj umetnosti se  iscrpljuju poslednji modernistički interesi 
za istraživanje jezika i to iz aspekta sintakse a u cilju analize uslova percepcije. Up. Miško 
Šuvaković, “Minimalna umetnost”, op. cit, str. 190-92.
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‘običnim’ radnjama122. Pri tome se Wilson poziva na produženo trajanje procesa u 
prirodi, pokazujući kako su u žargonu cesto suprotstavljene ‘vrednosti’ prirodnog i 
veštačkog potiru u izvođenju. “Kada se prihvati činjenica da sve sto smestimo u okvir 
postane artificijelno, onda artificijelno na sceni deluje prirodno”123 I zato na prekidu 
između (već relativizovanog odnosa) ‘kreacije’ prirode i proizvodnje mašine treba 
insistirati! Preuzeti tempo prirodnih promena (na primer, vreme putovanja oblaka) i 
urediti ga na način repetitivnih serijskih struktura mašinske proizvodnje124. Imitirati 
tehničku sposobnost mašine da raz-okviri (de-frame) i ponovo u-okviri (re-frame) ono sto 
izmiče percepciji125. Ovim postupkom se dobijeni ‘produkt’ transformiše u neprekidan 
proces proizvodnje proizvodnje, jer se generiše i odmah troši i tako ustupa mesto novom 
označitelju u bezgraničnom lancu, koji nema cilja, ali se ni ne kreće unedogled (jer bi i to 
bilo nekakvo odredište: beskonačno), može se samo iznenada prekinuti. Suprotno 
sinhronijskoj dimenziji opere, ANP ‘funkcioniše’ u realnom, nepovratnom, 
dijahronijskom vremenu, koje nije bezvremeno (timeless), nije ni ispunjeno vremenom 
niti je ispunjeno vreme (filled with time), već je puno vremena (full of time). Time se 
trajanje ANP od skoro pet sati opire konceptu slobodnog vremena u kasnokapitalističkom 
društvu, navikama potrošnje viška vremena na kraju radnog dana (leisure time) koje je u 
američkoj kulturi posle pedesetih prevedeno u koncept quality time. Umesto ekonomične 
uštede vremena merene konciznošću spektakla, naracije, komplikovane, dinamične i 
zgusnute dramaturgije (balansiranje proporcije količine informacije i jasnoće značenja sa 
promenljivom vremena), ANP doslovno nudi “kvalitete” kao svojstva ili “intenzivne 
                                                
122 Pojmom ‘disocijacije’ zamenjujem pojam ‘asocijacije’ s kojim se najčešće opisuju 
“nadrealističke slike” Wilsonovog teatra. Upravo je u razlici između ovih pojmova otklon ANP od 
nadrealističkog postupka psihičkog automatizma, koji je Ionesco prepoznao u ANP i s mnogo 
entuzijazma pozdravio. Postupak automatskog pisanja proizvodi slobodne asocijacije iz jednog 
jezgra subjekta, asocijacije koje se dodaju i vezuju jedna za drugu, sa već ugrađenim potencijalom 
i pozivom na tumačenje. (Po metodu slobodnih asocijacija pacijent psihoanalize se ubrzo navikava 
da produkuje asocijacije koje već sadrže deo tumačenja). Disocijacije Wilsonovih ‘slika’ nastaju 
suprotnim postupkom razdvajanja, rastavljanja, razlaganja, razmicanja, razmeštanja i izmeštanja
srodno disocijaciji, psihičkom poremećaju karakterističnom za shizofreniju i autizam. Autistična 
osoba ne ‘izvlači’ slike ‘iz’ svog psihičkog iskustva, već u zapažanju pokazuje izvanrednu 
sposobnost odvajanja iskustva od stvarnosti u korist “relativne ili apsolutne prevage unutrašnjeg 
života”. Up. Žil Delez, Feliks Gatari, Anti-Edip, Sremski Karlovci, 1990, 20-3. Biografski 
materijal koji skuplja o Ajnštajnu na osnovu “onog sto svako o Ajnštajnu zna”, Wilson preseca 
sintaktičkim rezovima i ‘kratkim spojevima’, kako bi svaki čin ili slika u razlici prema drugom 
činu ili slici (označitelj u odnosu na drugi označitelj) stekao pun potencijal meaningfulness. 
Wilsonov postupak nastupa jedan korak posle readymade-a. Drugim rečima, nije dovoljno samo 
preuzeti sliku ili neki podatak iz života i dela Ajnštajna, već je potrebno frustrirati poznati kontekst 
datog elementa (disocijacijom) da bi se percepcija publike aktivirala u individualne procese 
proizvođenja želje. 
123 Iz predavanja koje je Wilson održao 28. septembra 1995. na BITEF-u u Beogradu. 
124 Koliko je Wilsonov postupak blizak Deleuzeovom i Guattarijevom modelu želeće mašine, 
govori  Wilsonovo shvatanje o tome da se “osećaj slobode” u izvođenju pronalazi tek kada je 
stečena veština ‘savršene’ identičnosti ponavljanja. Jer je samo onda moguća (shizofrena) disocija-
cija: raditi jedno, a razmišljati o potpuno drugom, prisutan ‘ovde’, u spoljašnjoj, i odsutan ‘tamo’, 
u unutrašnjoj slici. Stoga, izvođač koji improvizuje nije slobodan, jer su njegovo telo i njegova 
svest zaokupljeni organizacijom date slobode. On se približava prirodi samo dok oponaša mašinu. 
Up: “Čovek i priroda nisu poput dva zasebna elementa, cak i ako ih shvatimo u okviru nekog 
odnosa uzrokovanja, razumevanja ili izražavanja (uzrok-posledica, subjekt-objekt itd.) već jedna 
jedina i ista suštinska stvarnost proizvođača i proizvedenog.” Žil Delez, Feliks Gatari, op.cit, 7.
125 U tom smislu, Wilson cesto u intervjuima i predavanjima pominje jedan primer iz 350 filmova 
psihologa Sterna, snimak bebe s majkom, koji je, razložen u pojedinačne frejmove, prikazao 
majku i bebu u neprijateljskim izrazima lica.
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kvantitete” koje izvedbeni činovi stiču disocijativnim tehnikama (intenzitet/kvantitet) u 
produženom trajanju (kvantitet/intenzitet). 

MIT OPERE I MIT U OPERI

“Ne postoji mogućnost života u mitu. 
Samo mit može da živi u mitu…”

(Henry Miller)

Da li se opera o Ajnštajnu i govor o ANP može oglušiti o mitske strukture opere, mita 
opere i mita ‘u’ operi? 

Kada je konceptualizovala Glassove opere kao postmoderne opere počev od ANP, Jelena 
Novak je preuzela teorijsku konstrukciju smrti opere Salazara, naime, da opera pokazuje 
svoj (fikcionalni) kraj kada samu sebe prikazuje126. Povodeći se za negativnim 
dijalektičkim obrtom kakav bi Adorno možda izveo ovde, tvrdim: Povest opere od samog 
početka peva ‘labudovu pesmu’ (swansong) jedne stalno pomalo umiruće egzistencije 
(kao visokoumetničke forme i društvenog simptoma). Jer, mit opere jeste muzika, njena 
muzika koja se u građanskoj kulturi razumeva kao poreklo opere, i njen metamuzički 
govor o muzici kao sižejno mesto moci i ‘misterije’ muzike (Orfej, Čarobna frula, 
Tanhojzer) i kao muzika u muzici. U ovakvoj (adornovskoj) postavci, koja je i 
podstaknuta Adornovim opservacijama o buržoaskoj operi, mit muzike se poistovećuje s 
fetišom opere, sredstvom kojim se realno zadržava na distanci ili odbija (sustain). Shodno 
mitskoj slici totalizovanja sveta uspostavljanjem muzike u muzici, u operi se regrutuje 
pevanje kao ideološki mehanizam emfatičnog metonimijskog zaodevanja onog sto opera 
prikazuje. Pevajući glas čuva visokomodernističku auru opere tako što afirmiše (operu), 
odnosno, naglašava, ubeđuje, obećava, garantuje i iznad svega, prekriva prazninu u 
odsutnosti imaginarnog željenog jedinstva umetnosti iza ‘braka’ tona i reci. Prisutno je 
samo pevanje, “pevanje je zbivanje”, pretvara se u činjenje koje samo po sebi vrši radnju, 
u performativni iskaz koji ne saopštava, ne opisuje, ne može biti istinit ili lažan, ali koji je 
omogućen, jer deluje u institucionalnoj praksi opere. Zato se opera ‘raskrinkava’ i njen 
istorijski vek ‘sahranjuje’ onog trenutka kada se izgovorena reč potkrade, uvuče i potisne 
pevanje.127

Da li ANP ima operski glas? Da, ANP peva, ANP govori, ANP najčešće simultano i 
peva i govori, ali, kada peva, glas ANP se ne fokusira na posebne, ‘genijalne’, 
‘nadahnute’ i privilegovane pevajuće soliste. ANP peva ‘mnoštveno’ kao sto bruji 
kolektivni rad mašine. Izgovarajući kao jedini tekst brojeve i solmizacione slogove koji 
odgovaraju ritmičkim i melodijskim konfiguracijama Glassove muzike, hor proizvodi, 
obeležava i ‘izbacuje’ muzičke partikule kao ‘želeća mašina’. Hor, koji peva iz 

                                                
126 Po Salazaru postistorijski ‘posle-smrti’ period opere započinje nakon Puccinijeve opere 
Turandot, 1923. godine. ‘Fenomen’ autorefleksije u operi koji Salazar proglašava sigurnim 
znakom njene smrti javlja se i pre Turandot-a, ali ovaj datum nije slučajno izabran, jer on upućuje 
na modernističku praksu prelaska opere u teatarsku instituciju ‘muzičkog pozorišta’ ili njeno 
‘istrajavanje’ na osnovu specifično muzičkih interesa kompozitora.
127 Opera koja govori radije nego sto peva prekoračuje granice institucionalne prakse u doba 
istorijskih avangardi. U prvo vreme shvaćena kao ‘prestupnička’ forma, u delima kao sto su 
Pierrot Lunaire A. Schoenberga I L’histoire du soldat I. Stravinskog, moderna opera se jednim 
delom konstituiše kao muzičko pozorište i u odnosu na moderni teatar izgrađuje novi 
institucionalni okvir. 
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orkestarske rupe kada nije telom prisutan i ‘izvedben’ na sceni, je instrumentalizovan u 
dvostrukom smislu: prvo, tretiran kao muzički instrument i, drugo, iskorišćen u svrhe 
‘preteranog’, redundantnog označavanja, jer uglavnom apstrahuje i podvlači harmonije 
instrumentalnog parta. Ipak ovaj hor nije funkcionalna utilitarna tehnička mašina koja bi 
se mogla zameniti mehaničkim spravama i oruđima (gadgets) ili cak sofisticiranijim 
programom računara. Iako savršeno istovetno, ali neidentično ponavlja, ravnomerno se 
ubrzava i usporava, utišava ili proizvodi ravnu, glasnu i složnu buku stroja, ovo telo ne 
‘radi’ dobro, katkad preskače kao da zamuckuje, povremeno hoće da zaćuti, a najčešće se 
rastače u različite istovremene muzičke tokove ili trake. Upravo kao kolektiv, želeća
mašina radi na površini jednog tela bez organa pokazujući da želja nije u subjektu, u 
izdvojenom glasu soliste koji nudi specijalizovano pevačko telo za upise značenja opere 
kao pojedinačnog dela, istorije, društvenog konteksta i pogleda/slušanja čija je vlast 
pevačkom veštinom pojedinca predstavljena/zastupana, već je mašina u želji128. Usta nisu 
jedini organ hora i pevanje nije vrhunska regulativna funkcija operskog organizma-
mehanizma. Ta ista usta koja pevaju, peru zube, jezik se plazi, prsti igraju ‘balet’, ruke 
upravljaju volanom, mašina se rastavlja na delove, pretvara u gomilu, gomila prelazi 
preko scene, bulji u soliter, neki zupčanici plesu, drugi koturi se kotrljaju na sceni, jedan 
oponaša hod ptice, drugi čita novine… “Želeća mašina ne predstavlja ništa, ne označava 
ništa, ništa ne znači, a upravo je ono sto se od nje čini, sto se s njom čini, sto ona sama po 
sebi čini”129. Ona je formativna, jer se kvari, promašuje, komada, deluje u ukupnosti koja 
nikada ne okuplja svoje delove u celinu. Jer hor nema glas, nije slep i ne peva samo.

Glass se potrudio da ostavi u nedoumici onu publiku koja trazi operu ‘u’ ANP i da ne bio 
razorio njihova očekivanja u potpunosti, ponudio im je ‘mesta za operu’130. U četvrtom 
činu, u drugoj sceni, “Krevet”, nastupa prvi i jedini put solo sopran. Na podlozi 
repetitivnih orguljskih figura, glas vokalizuje ukupno četiri tona akorda koji sviraju 
električne orgulje. Sopran izvodi ove tonove bez teksta, u visokom registru, lagano, 
“eterično”, “neizrecivo”, ali disciplinovano, vršeći stalnu permutaciju ta četiri tona, i 
njihovo premeštanje za oktavu nize/vise, tako da se nikada u istom rasporedu ne 
repetiraju – glas ponavlja kao mašina, ali u rastojanjima, isprekidanostima131.

Ako već demitologizuje operu, jer “mit danas” ne garantuje “kako je oduvek bilo i kako 
ce biti” (Thomas Mann), mit je govor (parole)132, da li ANP stvara, upotrebljava ili 
manipuliše mitom ‘u’ operi? 

                                                
128 Videti Žil Delez, Feliks Gatari, op.vit., 233.
129 Upor. Žil Delez, Feliks Gatari, op.cit., 235.
130 ‘Mesto za nešto’ je postupak kojim se markira prostor očekivanja, uspostavljaju znaci navoda 
kao poziv za mogućnost očekivanog, koje potom izostaje – neispunjeno obećanje.
131 Pored ‘mesta za ariju’, kod ‘kreveta’ se upraznjuje i ‘mesto za duet’. Sopranistkinji i njenoj 
permutacionoj igri tonova se pridružuje solo tenor. Treća scena četvrtog čina, “Svemirski brod 3”, 
poslednja scena pred poslednji: Knee Play 5, postaje ‘mesto za finale’. Svi učesnici, hor, 
instrumentalni ansambl, performeri (tj. glumci, igrači), pojavljuju se na sceni, zauzimaju mesta u 
unutrašnjosti svemirskog broda i izvode muziku u punoj snazi tuttija. Markiranjem finala ANP se 
poigrava sa navikama i očekivanjima publike u pogledu trajanja, jer im po prvi put šalje ‘signal 
kraja’. Do tog momenta nisu nijednom upotrebljeni konvencionalni formalni elementi ili formule 
koje indeksiraju opersku formu i događaj, tako da se ‘obećanje operskog finala’, nakon četiri sata, 
čini verovatnim, ali i dvosmislenim. 
132 Roland Barthes postavlja semiološki sistem mita polazeći od tvrdnje da je mit govor (le mythe 
c’est une parole) kako bi naglasio da mit ima jezičku strukturu. Stoga, sve može biti/postati mit 
pod određenim uslovima i okolnostima i svaki je mit promenljiv, nestabilan. 
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Prema istorijskom lancu uspostavljanja operskog subjekta u odnosu na boga i mašinu 
(barok, klasicizam), čoveka i populus (romantizam, verizam), Wilson ‘objektivira’ 
strukturu mita birajući za ‘junaka’ status popularne ikone. “Ako su Moliere i Racine 
prikazivali bogove” (Wilson), ako je opera spustala s nebesa ‘boga iz mašine’, bogovi su 
danas medijske ličnosti ili istorijske ličnosti čije ime ili slika pokreće “znanje, prošlost, 
secanje, uporedni red činjenica, ideja, odluka” (Barthes).133 Wilson ‘objektivira’ govor 
(parole) mita baveći se publikom kao objektom mita, ne onom kome se mit obraća, koga 
poziva, ‘interpelira’, već kao ‘izvoru’ i ‘odredištu’ komunikacije. No, u ANP proces 
označavanja nije jednostavan – iako ima elemente semiološkog sistema, mit se ne 
uspostavlja kao poruka od pošiljaoca ka primaocu – neke veze su pokidane. Wilson 
objašnjava svoj postupak jednostavnom shemom koja se može primeniti na kulturološko 
razlikovanje dva poetička modela. On crta na tabli UZROK – EFEKAT (cause – effect) i 
objašnjava (evropsku) kauzalnu logiku po kojoj se stvaralački čin, naročito u nemačkom 
modernom teatru, koji u trenutku kada Wilson drži predavanje/performans beogradskoj 
publici predstavlja referentni okvir pozorišne prakse u Beogradu, konstituiše kao izraz, 
ekspresija. Postupak koji ga je udaljio od pozorišta (Broadwaya, opere) i uputio ka slici, 
plesu, muzici i antiekspresionističkoj estetici, je obrnut, i Wilson na tabli ispisuje 
EFEKAT, dodaje UZROK i stavlja drugu reč u zagradu. “Nije važno šta se dešava meni, 
već šta se dešava publici”134, zbog čega Wilson polazi od nađenih ‘objekata’ o/oko 
Ajnštajna, fotografija, izjava, predstava, uverenja i znanja koje deli publika, ‘otkinutih’ iz 
konteksta širih pojmova, zamisli, narativa, istorija135. Primer. Ceo nameštaj na sceni je 
bio sačinjen od cevi. Zašto? Ajnštajn je jednom izjavio da bi u drugom životu voleo da 
bude vodoinstalater. Wilsonovo polazište je već semiološki materijal mita, kojeg 
demitologizuje oslobađajući ga originalnog konteksta i prvobitnog smisla koji je u 
direktnoj vezi sa nekim znanjem o Ajnštajnu i postavljajući ga u nove sintaktičke i 
semantičke odnose. Publika vidi na sceni nameštaj od cevi. Da li zna za podatak koji je 
motivisao Wilsonovu odluku nije presudno za odgovor na pitanje: da li ovaj rediteljski 
čin dejstvuje po logici mita? Po Barthesovom semiološkom sistemu, mit gradi 
drugostepenu strukturu nad strukturom jezičkog znaka. Prvo se uspostavlja jezički znak 
kao sosirovska tročlana veza između označitelja (signifiant, materijalnog nosioca znaka, 
ovde: slika cevi) i označenog (signifie, značenja, sens, ovde: pojam cevi) i znaka koji ih 
vezuje relacijom ekvivalentnosti (ne i jednakosti). “Cev je cev”, odnosno, slika(/reč) 
“cev” upućuje, referira na pojam “cev”, ništa jednostavnije, nego da se arbitrarna veza 
označitelja i označenog prihvati kao konvencija i da se njome sluzimo ne sumnjajući u to 
da li je cev cev. U sledećem koraku se ceo znak “cev” uzima kao označitelj, forma 
osiromašena, jer se od znaka “cev” izgubio smisao (označenog) kao vrednost, a zadržao 
život (označitelja), za novo označeno. Ali sta je označeno nameštaja od cevi? I kakav je 
okvir potreban da se forma (označitelj mita) poveze s konceptom (označeno mita) tvoreći 

                                                
133 Roland Barthes, “Le mythe aujourd’hui”, Mythologies, Paris, 1957, 190. 
134 Izjava Philipa Glassa iz teksta Roberta Palmera, Einstein on the Beach, cd knjižica izdanja 
snimka Einstein on the Beach iz 1976, CBS.  
135 “Jednom mi je rekao, ‘Ne želim da znam ništa više od onog što svako zna o Ajnštajnu. Hoću 
samo da znam šta zna onaj čovek na ulici tamo zato što će to [znanje – B.C.] sa sobom doneti delu 
(bring to the work)”, Philip Glass, u: Laurence Shyer (ed.), Robert Wilson and His Collaborators, 
Theatre Communications Group, New York, 1989, 216. ‘Nađene’ objekte kojim operiše Wilson 
treba razlikovati od ‘zatečenih’ predmeta, readymade-a i slučaja kao principa kojim su 
neoavangardni umetnici, kao npr. John Cage, izjavljivali šezdesetih godina da su umetnost i život 
izjednačeni. Materijal o Ajnštajnu je ipak izabran, motivisan značenjskim potencijalom 
(meaningfulness) iako ga autor ne oblikuje prema intencijama označavanja izvesnih značenja i 
poruka. Sasvim različito od readymade-a, Wilsonov postupak karakteriše ‘rad’ sa ‘nađenim’ 
prikupljenim materijalom, transformacija, deformacija, disocijacija. 
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novi drugostepeni metajezički tročlani ‘savez’ forma-koncept-mit? Potrebno je da se 
označavanje izvrši kao deformacija (disocijacija) prvostepenog lingvističkog znaka (u 
ovom slučaju, vizuelne slike) u drugostepeni metajezički znak-mit, koja je, dakako, 
prisutna već prilikom apstrahovanja označitelja “cevi” i njegovog morfološkog 
sastavljanja sa novom slikom/pojmom “nameštaj”, ali joj nedostaje motivacija, intencija 
da “fiksira, očisti, ovekoveči” novu znakovnu formaciju (publika jasno vidi odvojene 
cevi i nameštaj, iako je nameštaj napravljen od cevi), kao i imperativni poziv upućen 
nekom određenom čitaču mita. Drugim recima, Wilson ne podstiče gledaoca da zameni i 
‘transcendira’ sliku nameštaja od cevi za neku drugu sliku, označitelj (kao npr. izjava 
Ajnštajna kako bi, ponovo rođen, postao vodoinstalater), da bi uz pomoć sekundarnog 
nivoa označavanja konotirao neki koncept, označeno mita koje stoji u (in)direktnoj vezi 
sa Ajnštajnom, kao npr. (da gledalac zna za gorepomenutu izjavu) da su geniji skromni 
ljudi ili ovako izgleda futuristički nameštaj ili Ajnštajn je imao bizaran ukus. Ovi 
‘promašaji’ ANP ukazuju na to da se oko prazne ljušture mita o Ajnštajnu, oko klastera 
svih mogućih predstava, uverenja i znanja koje gledaoci investiraju svojim pogledom, 
grupišu ‘krnji’ drugostepeni označitelji koji intenzivnim prisustvom, intenzivnim, jer 
disonira sa uobičajenim iskustvom usled disocijacije prvostepenih označitelja (npr. 
nameštaj od cevi, hor koji se plazi), stvaraju atmosferu mita. “Svako ima pravo da sanja 
otvorenih očiju”, da parafraziram jednu od mnogih demokratskih pragmatičnih izjava-
parola Wilsona. Naslov “Ajnštajn na plaži” i drugi znakovi koji neposredno denotiraju 
Ajnštajna, kao na primer projekcije njegovih fotografija, stvaraju neskriveno okruženje 
koje ne hrabri, ali ipak omogućava konotativne operacije gledanja/slušanja nepotpunim 
potkrepljenjem označitelja. Barthesova semiološka shema mita je ovde invertirana i 
upotrebljena kao strategija kojom se na mestu mita o Ajnštajnu, odnosno očekivanja 
biografije, portretne studije, narativa ili bilo kakvog centriranog govora ‘o’ Ajnštajnu-
superstaru, dekodiraju označitelji – nekadašnje forme mita (npr. poznata fotografija 
Ajnštajna koji se plazi novinarima naspram hora koji se plazi u ANP) – da svetlucaju 
osiromašenim tragovima mita. 

Sličan mehanizam se odvija i u Glassovim muzičkim procesima. Prilikom istraživanja 
strukturalnog načela udruženih (istočnjačkih tehnika) ritma i (zapadne) harmonije, Glass 
je ‘obnovio’ tonalni harmonski jezik u svom rukopisu136. Da li je time ‘rehabilitovana’ 
referenca mimezisa tradicionalne tonalne muzike? Kao i Wilson, i Glass se sluzio 
gotovim proizvodima znanja, zvučnim slikama, kao sto su harmonije “pravo iz 
Berlioza”137, ali je u kompozicionom postupku, shodno specifičnom otporu medija zvuka 
prema konotativnom označavanju, od tragova romantičarskog ‘mita’ programnosti ostala 
samo popularna atmosfera medijantnih i hromatizovanih kadenci, možda ‘fantastična’, 
možda ‘uzbuđena’, možda ‘posvećena’ ili ništa drugo do samo intenzivna.

Strategije demitologizacije i opstojavanja atmosfere mita u ANP podupiru ‘naknadna’ 
znakovna upisivanja posmatračkog pogleda. Nije samo publika lišena interpretativnog 
‘ključa’ ‘u’ delu, već je ova, kako je Wilson naziva, “emocionalna distanca” (“Vi i ja 
nemamo iste ideje”138), izvedena pozicioniranjem izvođača naspram ‘lika’ Ajnštajna. 
‘Kao’ kao-da-je-Ajnštajn se pojavljuje violinista sa perikom i brkovima poput Ajnštajna. 
To nije pevač i nije glas koji bi u neposrednom telesnom upisu u ton i reci, karakterizirao 
Ajnštajna, već je reč o instrumentalnom ‘posredovanju’ muzike. ‘To svira kao mašina’ 

                                                
136 Obnova tonalnosti ne vazi samo za novinu u Glassovom opusu, već za postavangardni zaokret 
ka pseudotradicionalnim muzičkim jezicima koji će zahvatiti i druge ‘bivše’ neoavangardiste, kao 
npr. nakratko i Stockhausena. 
137 Ibidem, 224.
138 Iz citiranog predavanja.
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sedeći ‘na pola puta’ između orkestarske rupe i scene, ispred zavese i izvan zvanične 
teritorije fikcije. Pridružuju ‘mu’ se i drugi u-prolazu-činovi, mnoge scenske radnje se 
kreću u pravcu fizičkog prelaženja s jednog na drugi kraj scene (koreografski solo 
Childsove, veoma sporo kretanje dve zene s jedne na drugu stranu i putovanje voza preko 
scene u Činu I, Scena I, Voz 1; kretanje svemirskog broda u Činu III, Sceni II, Plesu 2; 
grupa ljudi koja dolazi na scenu, posmatra veliki soliter i odlazi sa scene, Čin IV, Scena I, 
Zgrada; lift koji se kreće gore-dole u Činu IV, Sceni III, Svemirski brod; sporo prilaženje 
autobusa ljubavnicima u Knee Play V), kao i karakter opservacija kakav imaju tekstovi 
Samuela M. Johnsona i Lucinde Childs (opisi ‘čari Pariza’, prizora ljubavnika u na klupi, 
‘iskustva’ u supermarket-prodavnici139). Status transformacije gledišta subjekta u gledište 
objekta ‘na pola puta’ od reprezentacije označitelja bez označenih ka simulaciji 
ekranskog projektovanja želje ‘spektatora’ situira i izvođača-posmatrača i gledaoca-
posmatrača. Kao i izvođač u izvođenju gotovog uvežbanog spektakla, tako je i gledalac u 
isto vreme pasivan, jer je delo završeno i ponuđeno za gledanje, slušanje, primanje, a 
publici je još dozvoljeno da ‘pauzira’ po volji140, i delatan, jer se nalazi u komplikovanoj 
situaciji koja liči na putovanje u ‘pejzažu’ – koji se produkuje kao fabrika – koji se 
plasira kao tržište kodova. 

ANP želeća mašina

“Nešto se proizvodi: to su učinci mašine, a ne učinci metafora” 
(Deleuze, Guattari)141

I tako me ANP odvraća od mita kao ukradenog odela (le language vole, Barthes) koji su 
Wilson i Glass skinuli sa Ajnštajna i obukli na sebe.142 Ili je to upravo mit ‘u’ operi koji 
me vodi ka mašini? 

Tokom XVII i XVIII veka, opera je usložnjavala svoje mimetičke sposobnosti dok su 
kraljevi usavršavali ratnu mašineriju. Posle Descartesovog racionalističkog razlaza 
između tela i uma, sto je u filozofiji i pisanju (ecriture) uklonilo telo i odredilo subjekt 
prema logosu (“moje telo nema iste ideje kao ja”143), opera je zabrektala kao mašina. Telo 
se nadmeće sa mašinom, telo kastrata, izuzetno visokog glasa koji muškarac stiče 
intervencijom na polu, telo koloratura, i barokna mašinerija iluzije, koja proizvodi 
imaginarni svet bogova, oluja, nadnaravnih čini, ‘lepih’ formi, ukrasa. Opera proširuje 
granice onog sto smatra ‘prirodnim’ ili ‘božanskim darom’ (priroda=bog=mašina), kao 
što barokna scenografija usavršava prikazivanje ‘ovog sveta’ kao mašina opere i njena 
moć da proizvede ‘onaj’, ‘s onu stranu’, drugi svet. Do danas opera ostaje mašina, 
zadržavajući u svim izmenjenim društvenim-političkim-ekonomskim-kulturološkim 
okvirima samo techne mašine, tehniku pevanja, tehniku stilizacije, tehniku ‘ekspresije’, 

                                                
139 Isto vazi za tekstove autističnog dečaka Knowlesa, ali će biti posebno razmotreno dalje u 
tekstu.
140 Time je osujećena konvencija ‘pauzi’ (intermissions) u toku večeri ‘provedenoj’ u operi, 
namenjenih društvenim susretima, tzv. svetovnim ostentacijama.
141 Žil Delez, Feliks Gatari, op.cit, 5.
142 Jelena Novak je primetila da je moguće da su Wilson i Glass birali ‘teme-okvire’ “života i 
dela” poznatih istorijskih ličnosti kao “analogije sa sopstvenim delovanjem” (op. cit, 4). Tako se 
uspostavlja mit, rekao bi Barthes, osiromašenjem forme u vidu ‘pražnjenja’ mita Ajnštajna 
(“značenje je tu da predstavi formu, a forma je tu da udalji značenje”, Roland Barthes, op.cit, 196) 
od kojeg ostaje samo glamur velike teme koji se nakon spektakla ANP pripisuje njegovim 
autorima. 
143 Roland Barthes, Zadovoljstvo u tekstu, Niš, 1975, 22.
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tehniku iluzije, fetiša ili ‘zadržavanja realnog’. Opera je tehnička mašina, jer je društvo 
upotrebljava kao protezu (oruđe, ekstenziju) sopstvenog tela, uha, oka i glasa, koji bi da 
prevaziđe svoje granice, i kao funkciju vlastitog reprodukovanja u idealnoj projekciji ili 
neprozirnom ideološkom ekranu.  

Situaciju opere kao tehničke mašine opisaću ovako: “Čovek se spaja s masinom ili sa 
nečim drugim da bi konstituisao masinu.” Međutim, kada “čovek predstavlja mašinu čim 
sama celina, čiji deo on predstavlja u jasno determinisanim uslovima, dobije takav 
karakter zahvaljujući ponavljanju”144, imamo posla sa želećom mašinom. ANP oponaša 
tehničku mašinu, jer automatizuje rad operskih ‘organa’; u kolektivnom brujanju brojeva 
i ‘do-re-mi’; u izbacivanju, playing back, kao-snimka fragmentiranih tekstova ‘realnih’ 
reklama, poruka ili njihovih simulakruma; u tempiranom skoro digitalnom pokretu tela-
figura na sceni; u svetlosnim signalima; u Glassovoj muzici koja podražava kinestetska 
svojstva kretanja, odnosno zvuka kretanja/rada mašina (voz, autobus, možda i svemirski 
brod?); u glasu i govoru Sherryl Sutton i Lucinde Childs koji podsećaju na san o 
zanosnim telefonskim automatima itd. Ali ANP nije tehnička mašina, ANP samo oponaša 
tehničku mašinu kao želeća mašina, ANP je želeća mašina i ona funkcioniše u 
kvarovima, promašajima, isprekidanostima i kratkim spojevima, rastojanjima i 
komadanjima, u jednoj ukupnosti koja nikada ne okuplja svoje delove u celinu. Jer želeća
mašina ne proizvodi predstave, ona, doduše, može da ‘radi’ sa fantazmom kao grupnim 
fantazmom (“Sviđa mi se Ajnštajn jer svi znaju ko je on”, Wilson), ali ga nikada ne daje 
na ‘usvajanje’: želeća mašina proizvodi stvarnost. Nije joj potreban postojan subjekt 
(subjekt upisan ‘u’ delu, grupisan oko Ajnštajna ili autora), želji ne nedostaje objekt (to 
smo mi telo/tela publike spektakla). 

Mašina proizvodi stvarnost kao proizvodnju proizvodnje. Šta ovaj začarani krug 
tautologije za ANP znači? ANP ne razlikuje proizvod i proizvođenje, jer, iako je ‘delo’ 
završeno (zamisao autora je u potpunosti realizovana i uvežbana, usavršena pre javnog 
izvođenja), ono je strukturirano kao proces koji neprestano odlaze cilj, odredište kojeg 
nema, dok se iznenada, ‘hirovito’, po isteku vremena rada mašine, odnosno rada želje u 
mašini, ne prekine. Sve sto ‘organi’ (muzike, teksta, scene, akcije, plesa ANP) proizvode 
jesu označitelji ‘sada-i-ovde’, čija se nulta vrednost uzima kao odsustvo reference ili kao 
samoreferentno ukazivanje na sebe koje se uspostavlja pri ponavljanju (kažemo: 
dijagonalni ples Childsove u prvoj sceni prvog čina jeste samo ples, a pokreti koji se 
ponavljaju sami sebe reprodukuju), a pozitivna vrednost se određuje kvantitativnim 
intenzitetima (kažemo: pokreti su veoma brzi, pomalo oštri, izgledaju ‘nervozno’, ali se 
ne pitamo zašto). “Svojstvo je svakog intenziteta da u samom sebi investira nulti 
intenzitet počev od kog u jednom trenutku biva proizveden kao ono sto raste ili opada u 
bezbroj mogućih stupnjeva.”145 Proizvode se neograničeno, neprobrano, preterano, 
svojeglavo, narušavajući bilo kakav osećaj ravnoteže koji bi uspostavio sistem 
proizvodnje (proizvodnje i proizvoda, ponude i potražnje, proizvodnje i potrošnje, 
označitelja i označenog). I vezuju se arbitrarno, dakle, bez pretpostavljenog ili 
projektovanog odnosa, ređajući se po principu vezivne sinteze, “i” ili “i zatim” koja 
odgovara ekscesivnom širenju, imperativu odlaganja označenog i nezajažljive želje: 
“još”. Zamislimo to na primeru prve scene iz prvog čina:

Dečak stoji na vrhu tornja, držeći u ispruženoj ruci sjajnu plastičnu cev, snažno 
osvetljenu mlazom svetlosti. U toku scene, dečak povremeno baca papirnate 
aviončiće na scenu. Ubrzo nastupa solo jedne igračice. Ona drži lulu u levoj ruci i 

                                                
144 Žil Delez, Feliks Gatari, op.cit, 316.
145 Ibid, 270.
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kao i svi drugi na sceni nosi: patike, belu košulju, tregere, široke pantalone. U 
prednjem desnom uglu scene jedan čovek žvrlja nešto u vazduhu. Lokomotiva u 
prirodnoj veličini neprimetno prelazi preko scene, ispuštajući dim sa strane. Dve 
žene veoma sporo prolaze na sceni, jedna praveći pokrete poput ptice, druga 
čitajući novine. Tri igrača se kreću po sceni držeći žice koje čine stolarski trougao. 
Tri puta u toku scene, silazi mlaz svetlosti, sekući scenu na dva jednaka dela. 
Zamračenje.146

Fluksevi proizvodnje se prekidaju rezovima rastavne sinteze: nastupa raspodela kao 
proizvodnja beleženja. Proizvedeni performativni činovi kao označitelji, a ovde se 
ubrajaju svi tekstovi opere (izuzev sto u ovom ‘izveštaju’ nedostaje opis muzike), 
kodiraju se i dekodiraju zahvaljujući mnoštvenosti kodova koji ne podležu nekom višem 
natkodiranju. Čak i poznavanje originalnih konteksta iz kojih su izvedeni ovi činovi/slike 
(‘uniforma’ koju nosi igračica i svi ostali na sceni jeste odeća koju je Ajnštajn nosio na 
jednoj fotografiji; žena koja čita novine takođe potiče od jedne Ajnštajnove fotografije; 
čovek koji žvrlja nešto u vazduhu zapravo piše jednačine na nevidljivoj tabli; voz koji se 
pojavljuje bila je omiljena igračka Ajnštajna deteta i poznati primer na kojem je Ajnštajn
objašnjavao teoriju relativnosti147) ne navodi gledaoca da pročita ove činove jednim 
kodom, čak ni kodom kodova, da ih prevede, poveže i sastavi u jednu sliku, narativ, 
apstraktnu strukturu, već gledalac lebdi u mnoštvu arbitrarnih i relativno motivisanih 
značenja, koja se uvek razlikuju od kodiranja koja vrši drugi gledalac, kao i od motivacije 
izbora autora. Gledalac ni ne oseća obavezu da protumači scenu, jer ga nikakva ‘tajna’ 
autora (poluskrivena interpretacija ‘u’ delu, trag ili nagoveštaj koji treba slediti 
detektivski u iznalaženju koda) ne poziva na to – za gledaoca je ova scena dekodirana. 
Njegova percepcija i recepcija ne završavaju proizvodni lanac ‘konzumiranjem’ 
spektakla, već zatvaraju krug potrošnjom koja je i sama proizvodnja – proizvodnja 
trenutnih, nestabilnih, promenljivih i različitih značenja u publici. Proizvodnja, raspodela, 
potrošnja, sve je proizvodnja, i to proizvodnja proizvodnje, nefunkcionalna, jer ne 
teritorijalizuje određena značenja, koja bi bila upotrebljiva za građenje drugih, viših 
hijerarhijskih lanaca označavanja, i neproduktivna, jer ne tezi proizvodnji “što većeg 
proizvoda sa što manje uloženih sredstava”. Želeća mašina ANP se odlikuje rasipničkom 
ekonomijom, ona nudi informacijsko obilje, a zauzvrat ne traži upisivanje ‘smisla’148.  

Drugi primer ili kako funkcioniše želeća mašina ‘na’ tekstu Christophera Knowlesa. 
Knee Play 1. “These are the Days”. Chapter 1. 

ceo tekst naveden kao primer

Zamislimo jednog autističnog dečaka kako sedi za pisaćom masinom, a ispred njega 
jedan stariji visoki dečak urla: “Ajnštajn! Ajnštajn! Ajnštajn!”149 Ovom ‘mitskom’ 
invokacijom se poziva memorija autističnog dečaka – skladište u kojem su pohranjene 
reči kao zvukovi – i aktivira mehanizam koji izbacuje neobičan materijal, nedovršene, 

                                                
146 Nepotpuno citiran opis prve scene prvog čina Roberta T. Jonesa iz: Philip Glass, Music by 
Philip Glass, New York, 1995, 79.
147 Ovi podaci su delimično navedeni u citiranom tekstu Roberta T. Jonesa, koji predstavlja: “The 
Action – as remembered by Robert T. Jones”, ali je, vrlo karakteristično, u njegovo secanje 
upisana interpretacija, odnosno, objašnjenje nekog ko poznaje ‘iznutra’ kako je napravljen ANP.
148 U teoriji informacije vazi disproporcionalan odnos između veličine (uređenosti) informacije i 
jasnoće značenja (poruke). Što je informacija veća, bogatija, to je poruka manje komunikativna.
149 Prema kazivanju Philipa Glassa Wilson je ovako ‘izazvao’ Knowlesa na pisanje. Laurence 
Shyer, op. cit, 227.
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prekinute rečenice reklamnih poruka (“put these days of 888 cents 106 coins of change”), 
fragmenata nekakvih razgovora (“Will it get some wind for the sailboat. And it could get 
for it is…”), priča (“Doo you remember Honz the bus driver… Well I…”), izlizanih 
govornih fraza (“These are the days my friends”). Fluks rečenica koje teku uprkos 
prekidima, zastajkivanju, nedovršenosti, jer mašina reprodukuje nizove teksta sa 
rezovima između, unutar i izvan rečenica kao seriju odvojenih neidentičnih proizvoda na 
istoj fabričkoj traci. Kontinuitet se uspostavlja pomoću rečenica koje počinju veznikom 
kauzalnih odnosa (“So if you say…”, “So it could be…”), imperativnim načinom (“Make 
a tiota…”, “Put these days…”), pitanjem (“Will it get some…”, “Do you remember…”), 
odgovorom (“Well I put…”) i, posebno, veznikom “and”, koji sa svakim ponavljanjem 
gubi od obećanja naracije i pretvara se u puko nabrajanje.. “And it could get for it is. It 
could get the railroad for these workers. And it could be where it is. It could be Franky it 
could be very…It could be a balloon…” Izraz “moglo bi biti…” se toliko često ponavlja, 
što i da ne predstavlja Knowlesov odgovor-reakciju na Wilsonovo ‘draženje’ (“Ajnštajn! 
Ajnštajn! Ajnštajn!”), jer to ne možemo pouzdano tvrditi, ovaj izraz označava propoziciju 
ili bar početak propozicionog iskaza i izaziva radoznalost svakom pojavom odlazući 
odgovor na pitanje šta bi to moglo da bude. Svaki od svih motivisanih iskaza usmerava 
pažnju na sledeći, koji se, pak, ne odaziva na poziv za vezivanje. Nastavlja da teče u 
promašajima, jer je dovoljan samo jedan motiv (veznik ili neko drugo sredstvo logičkog 
‘obećanja’) za jedan korak da bi se tekst pomerio od jedne do druge rečenice, s jednog na 
drugi rez, dok je svaki rez, pored izostajanja logičke veze, naglašen presekom konteksta. 
Ne samo sto je sintaksa teksta, već je i sintaksa rečenice poremećena istim postupkom 
disocijacije – razdvajanja, pomeranja i izmeštanja iz konteksta i slučajnih (ne i 
asocijativnih) spajanja s drugim isto tako osiromašenim označiteljima. U proseku je 
svaka treća rečenica nepotpuna ili nefunkcionalna, nedovršena ako je naglo zaustavljena 
(“And it could get for it is.”); nedostaje joj neki funkcionalni deo (“Well I put the red ball 
blue ball two black and white balls.”); usled nagomilavanja ili spajanja više iskaza 
(“Make a tiota on thses these are theiidays loop.”); usled tautološkog simetričnog 
kazivanja (“And it could be where it is.”). Svaka je dovoljna kao intenzitet zvučanja s 
potencijalnim značenjem i kao predlog koji obećava, ali ne trazi ni ne nudi razrešenje.

Treći primer. Ekscesi muzičke mašine. Za razliku od verbalnih ‘anomalija’ 
Knowlesove mašine koje se lako mogu uočiti zahvaljujući pragmatičkoj ‘normalnosti’ 
jezika, Glassova muzika, usled vremenitosti muzičkog toka po sebi, deluje isprva kao 
mašina koja radi dobro. No, ipak, muzičke procese ANP karakterišu isti fluksevi i rezovi 
želeće proizvodnje i njihova ne-očiglednost ih čini možda čak uzornijim primerom. 
Postupak koji Knowles primenjuje analiziramo bez poetičkog samopotvrđivanja autora, 
dok nam sam Glass, u tom trenutku još uvek modernistički kompozitor zaokupljen 
muzičkim jezikom, objašnjava tehniku. Za razliku od tehničke muzičke mašine koja 
reprodukuje model, odnosno ‘temu’ i njene derivacije, izvođenja, varijacije, želeća
mašina ne proizvodi dijalektički i teleološki u odnosu na ishodovanje (‘izvor’) i 
usmeravanje (‘destinaciju’) muzičkog toka. Vertikalna dimenzija imaginiranog ‘prostora’ 
muzike (arhitektonsko zasvođavanje celine) ukida se sa svakom jedinicom vremena 
muzičkog procesa tako što je primenjen, suprotno tradicionalnom zapadno-evropskom 
konstituisanju muzičkih struktura na osnovi bipolarnog odnosa napetosti i razrešenja, 
kontrasta i istovetnosti, aditivni princip “i”, “i zatim”. Formula ritmičko-melodijskog 
materijala se ponavlja, u ponavljanju joj se dodaje još jedna ritmička i/ili melodijska 
vrednost, koja se nadalje ponavlja i uvećava po principu aritmetičke progresije ili isto 
tako smanjuje. Lanac se uspostavlja u kontrakcijama sirenja i opružanja, kao npr. u prvoj 
sceni drugog čina, “Suđenje”:
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4 + 3 + 4 + 3

4+3      +          4          +         4+3      +          4

4+3      +          4+3      +         4+3      +          4+3

4+3+2  +          4+3+2  +         4+3+2  +         4+3+2

4+3      +          4+3       +         4+3      +         4+3

itd.

Kao molekuli jedinjenja koje prolazi i doživljava stalno nove hemijske procese150 sve 
jedinice strukture trpe istu promenu na skliskoj i neprozirnoj površini, koja se ne napinje 
usled vertikalnog ‘dubinskog’ eho-poređenja ili slušanja ‘unazad’ i očekivanja ili slušanja 
‘unapred’, već zahvaljujući transverzalnim vezama između susednih istovetnih, ali 
neidentičnih muzičkih jedinica. Napetost površine celog procesa proizvodnje želje se 
zateže nepredvidivošću permutacija (utisak iscrpljivanja svih mogućnosti kombinovanja 
tonova date formule koje nema kraja i, stoga, nije iscrpljivo) i polimetričkog naslojavanja 
simultanih tokova, jer zupčanici vrše različite radnje. (Polimetrija 3:2 je zastupljena u 
rasporedu tri scene u po dve scene na tri čina. U pojedinim scenama muzički tok se 
usložnjava razilaženjem traka u raznovremene adicione lance, gde se muzički proces ne 
prati u jednom fluksu, već u vise istovremenih mlazova i njihovih nesimultanih prekida.) 
Repetitivnost Glassovih procesa nema meditativno hipnotičko dejstvo, budući da se 
postepenim i nepredvidivim aditivnim ili suptraktivnim doziranjem promene ne samo 
frustriraju mentalne aktivnosti pamćenja i predviđanja, mogućnost sagledavanja celine, 
već se slušaočeva pažnja upreže usmerenjem želje na svaki zvuk sada-i-ovde i posebnom 
pozornošću na kvalitet koji će se čuti. Minimalna muzika se često posmatra kroz uticaj 
istočnjačkih tehnika meditacije na uspostavljanje zapadnih formativnih tehnika 
procesualnosti, i u tom smislu se može shvatiti Glassovo isticanje ‘oproštaja’ ANP od 
minimalizma. Ne samo što se ponavljanjem koje zabušava, čas proizvodi više čas manje, 
ne postiže efekat transcendencije konteksta sada-i-ovde i subjekt se ne rastapa, već ovim 
kvarovima treba dodati harmonsku dimenziju koja se udružuje sa ritmičkim parametrom 
procesa. Vertikalno obogaćenje muzičke strukture ne podrazumeva da je harmonija 
preuzela ulogu funkcionalne dramaturgije muzičkog toka. Procesualnost se i dalje 
reguliše aditivnom ritmičkom organizacijom u doslovnom vremenu, ali je tonalnim, cesto 
hromatskim i medijantnim skokovima i kadencijalnim zatvaranjem formule u krug koji se 
perpetuira, dodat intenzitet ritmičkim jedinicama procesa, promenljiva gustina, boja, sjaj i 
privlačnost.  

DRUŠTVENO INVESTIRANJE AJNŠTAJNA NA PLAZI

“Da bi funkcionisala, neka društvena mašina
treba da ne funkcioniše dobro.” 

(Deleuze, Guattari)151

“Svaka kriza opere predstavlja smrt jednog društva”, zapisao je Salazar. A sta je sa 
slaboumirućom operom, da li svaka opera sahranjuje društvo dok ga proizvodi? Da li 
opera opeva smrt društva, njegovu želju da se reprodukuje kao totalni svet? Opera kao 

                                                
150 Po Deleuzeu i Guattariju želeće mašine proizvode molekularne a ne molarne strukture. Time 
ističu dinamiku, promenljivost, interaktivnost u mnoštvu mogućih pravaca sirenja i skupljanja pro-
izvodnje ‘molekula’, nasuprot kongruentnom sabiranju i izmerljivosti količine ‘mola’ supstance. 
151 Žil Delez, Feliks Gatari, op.cit, 122.
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tehnička mašina radi na organizmu društvenog tela, ona koordinira sve njegove organe 
hegemonim taktikama sveobuhvatnog prikazivanja152. Iza njenih poluga krije se đavolija 
autora, tog “mističnog bića koje pretpostavlja da mu proizvodne snage pripadaju i visak 
proizvodnje prisvaja”153. ANP svrgava moć opere da obeležava, normira, totalizuje, 
jednom rečju, da proizvodi sliku ‘normalnog’ uređenog sveta čiji je kapital u profitu 
značenja. Njeno telo je telo bez organa, telo bez funkcija profesionalnih specijalnosti i 
njihovog saveza oko monopola smisla udruženog delovanja. Jedini odnos prema 
jedinstvu ANP vidi u totalitetu pored delova154, u kojem svi organi zadržavaju sve svoje 
različitosti i u kojem celina koegzistira ‘sa’ delovima, tekstovima opere. ANP se sluzi 
strategijom uloga popularnog,155 da bi privukla publiku za sintaktičke sokove želeće 
proizvodnje, ali daleko od predvodničkog populizma. Ona je nasilna želeća mašina, kada 
upisuje trenutak ‘sada-i-ovde’, kada iskušava opersku instituciju svojom aistoričnošću. 
Iskušava celokupno društveno polje libidnom ekonomijom, ekonomijom proizvodnje i 
rasipanja obilja i otpada u kojem slika može preći u svest samo u vezi sa (svakim 
posebnim) telom ‘spektatora’ – objekta opere. ANP, napravljena u Americi a premijerno 
izvedena u Evropi, prešla je obrnuti put od Starog ka Novom svetu: od ‘tehnike’ voza do 
‘želje’ svemirskog broda. Samoproizvodna želeća mašina, besteritorijalna, jer joj nije 
potrebna zgrada, ona konstruiše arhitekturu opere da za nas svaki put lebdi – prazno 
mesto opere.
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ih u ‘lik’ zvezde. 
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THE LIFE AND TIMES OF ROBERT WILSON156

Bojan Đorđev

WILSON I JA I

Voleo bih da sam ja Robert Wilson. On je bogat i uspešan, bavi se umetnošću i stalno se 
vozi avionom. Rođen je u Teksasu a stigao je do Njujorka. To znači da bih ja trebalo da 
živim na Mesecu jer sam rođen u Beogradu koji je Njujork. Uostalom Beograd je video 
Ajnštajna na plaži (Einstein on the Beach) pre Njujorka, ali ja sam se rodio tačno godinu 
dana kasnije. Nisam video nijednu Wilsonovu predstavu, ali sam želeo da odem u 
Ljubljanu kada je Wilson gostovao sa Saints and singing
(PRIJATELJICA: To je bezveze.)
u Cankarjevom domu, 1999. godine. Ali bio sam lenj i siromašan. A kad je on poslednji 
put gostovao u Beogradu, na BITEF-u 1995, ja sam bio u Americi. Ali to je dobro, jer 
sam tamo pohađao odličan kurs iz muzike i to mi je, pretpostavljam, mnogo više značilo 
nego da sam bio na njegovom predavanju. 

Wilson i vreme

Wilson je mucao kad je bio mali. Izlečila ga je izvesna balerina – Bird ‘Baby’ Hoffman157

tako što ga je učila da govori jako sporo. Jedna od njenih vežbi se sastojala iz toga da ona 
svira klavir u jednoj sobi a Bobi igra u drugoj na tu muziku, ali tako da ga ona ne vidi. 
Profesorka engleskog158 nam je rekla, ili sam pročitao u nekom Wilsonovom ranom 
intervjuu159, da je upravo posle jedne takve vežbe prestao da muca. Sad bi neko rekao: 
‘Aha! Eto ključa za njegovu poetiku: kod njega u predstavama je sve sporo, a i vizuelna, 
verbalna i muzička komponenta su često razdvojene! To je zato!’ Ali ja neću.

Kakav je tretman vremena u Zapadnom pozorištu? Aristotel preporučuje jedinstvo 
vremena – radnja drame treba da se odvija od izlaska do zalaska sunca. Silno su se mučili 
sa tom njegovom preporukom, naročito Francuz Corneille u XVII veku koji je čak morao 
pismeno da brani svoje drame u kojima je protok vremena malo drugačiji. Ali tu je i 
Shakespeare, megaloman koji ne samo da je izmislio da Češka ima more nego su i 
njegove drame prave vremenske mašine za mlevenje glumaca i gledalaca. A onda se 
pojavio film, i montaža i filmsko - fiktivno vreme. Dramski pisci su gradili komad od 
najbitnijih trenutaka priče, pa se sve dešavalo munjevitom brzinom, naročito kad se 
zaplete (sem sirotog Čehova koji se uporno bavio nevremenom (u temporalnom - ne 
meteorološkom smislu) odnosno – tiranijom međuvremena). E, ovde je lep početak za 
jedan fini esej iz istorije svetskog pozorišta i drame ili dramaturgije, ali to sam završio.
Dakle, Wilsonu se u pozorištu nije dopala ta brzina...

                                                
156 Ovo nije teorijski tekst, već ljubavni, pun ljubomore i divljenja.
157 o njoj je kasnije Wilson nazvao svoju umetničku organizaciju “The Byrd Hoffman School for 
Byrds” (kasnije “The Byrd Hoffman Foundation”) i figuru koja se vrlo često javlja/evoluira kroz 
njegove predstave “The Byrdwoman”.
158 Ljiljana Bogoeva Sedlar
159 Wilsonovi rani intervjui su jako uzbudljivi jer u njima primećuje da još uvek muca, pa liče na 
Knowlesove tekstove.
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Da, ima još jedan ludi Rus – Mejerhold koji je čak učio svoje studente kako da odigraju 
”Otela” u 3 minuta – što je u neku ruku zgodno, ali čemu sve to? 
Wilson se takođe bavi nekim fiktivnim vremenom, ili samo vremenom. (Lepo kažu da se 
dužina njegove pozornice ne meri metrima već satima). I repeticijom. Ta repeticija 
možda deluje kao hipnoza, ili menja percepciju gledaoca – percepciju čega: pozorišnog 
čina ili radnje koja se ponavlja? Wilson za svoje pozorište (ili Glass za svoju muziku?) 
kaže da je ono(a) kao pomeranje oblaka. I sam kaže da je u pozorištu koje je gledao i koje 
ne voli, mrzeo što se sve dešava prebrzo pa nema vremena za razmišljanje. A 
tradicionalno pozorište zahteva od gledaoca da povezuje, da tumači, da pošto je video 
pištolj u prvom činu celu predstavu strepi kad će da opali, u trećem ili četvrtom. Zato se 
Wilsonu dopao moderan balet jer u njemu nema o čemu da se razmišlja, odnosno nema 
šta da se tumači. Kaže Wilson: ”Voleo sam Balanšinove apstraktne balete. Voleo sam 
način na koji sam mogao da formiram sopstvene ideje o tome što sam video i čuo, jer 
izvođači nisu previše insistirali na tome da verujem, mislim i osećam ono što su oni 
osećali.”160

Sporost. 
Odustajem. Postoji jedan izvrstan rad o Ajnštajnu na plaži i vremenu. Napisao ga je Guy 
Scarpetta a prevela Ksenija Stevanović i nalazi se u ovom broju TkH.

Wilson i prostor

Ovde ne želim da govorim o scenskom prostoru kod Wilsona - on je jako bitan za 
Wilsonovo pozorište jer je Wilson arhitekta. Želim da govorim o Wilsonu i geografskom 
prostoru. Kad smo već kod arhitekture, Wilson je studirao arhitekturu na Prat (Pratt) 
institutu u Njujorku. Kad je diplomirao otišao je u Arizonu da asistira arhitekti Paolu 
Saleriju u futurističkom gradu Arcosanti u sred pustinje. Kažu da je, pošto tamo nije 
mogao da slika, pokušao da izvrši samoubistvo posle šest nedelja. Ovo sam saznao tek 
nedavno, a zamislite – ja sam bio u Arcosantiju! To je bilo 1994! Na školskoj ekskurziji. 
To je jedno divno i sumanuto mesto, usred pustinje, nedovršen futuristički grad. Kad sam 
ja bio tamo ništa se nije radilo – prestalo je finansiranje, nedovršeni grad je sada mesto za 
zalutale turiste. Tamo živi par zaluđenika koji, kad ih pitaš kad će grad biti gotov, 
odgovore: “U idealnom slučaju, do 2030!” Pošto nemaju više sredstava prodaju zvončiće 
na vetar. Inače jako malo građevina je odmaklo dalje od temelja, još manje je pod 
krovom, ali u sred grada se nalazi stakleni auditorijum za operske resitale!
Elem, Heiner Müller kaže da je Wilson opsednut prostorom kao i svaki Amerikanac.161

Wilson kao pravi osvajač Divljeg Zapada, osvaja nove teritorije odnosno pozorišno-
geografski prostor. Njegova putanja je vrlo pravilna i linearna. Ali za razliku od Brooka, 
Grotowskog i Barbe, on ide u suprotnom smeru: Wilson je počeo kao avangardni 
umetnik. Njegovi prvi radovi su bili vrlo u stilu prave američke umetničke avangarde 
60ih162. Kasnije ih je premestio na scenu kutiju (The King of Spain), dao im bombastičan 
naslov u kojem se spominje evropski intelektualac (The Life and Times of Sigmund 
Freud) započeo karijeru u Evropi - odnosno zagolicao večito orijentalistički nastrojeni 

                                                
160 “Ostalo je ćutanje”, deo predavanja sa XXIX BITEF-a, Ludus br. 30, oktobar 1995, str. 10-12
161 Bice Curiger and Jacqueline Burckhardt, The Weight of a Grain of Dust, Parkett no 16, 
“Parkett” Verlag AG, Zürich, 1988, str. 114
162 Wilson mnogo više pripada tradiciji Duchamp – Cage – Cunningham – minimalisti – Judson 
Church Dance Theater nego tradiciji američke pozorišne avangarde – Living theater, Performance 
group, Bread and Puppet itd. Vid. u Guy Scarpetta, The American Body – Notes on the New 
Experimental Theatre, u Patric ffrench and Roland-François Lack, ed. “The Tel Quel Reader”, 
Routledge, London – New York:1998, str. 214-238
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Pariz okcidentalnim orijentom južnjačke močvare (Deafmen Glance), pravio 
sedmodnevnu predstavu za cara (KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE), dodao 
politiku u naslov (The Life and Time of Joseph Stalin), počeo da radi sa profesionalnim 
glumcima i sa tekstom (A Letter for Queen Victoria), sa Philipom Glassom napravio 
‘pravu’ operu u kojoj se peva (Einstein on the Beach), napravio predstavu prihvatljivog 
trajanja za Brodvej (I Was Sitting On My Patio This Guy Appeared I Thought I Was 
Hallucinating), počeo da radi sa nemačkim profesionalnim glumcima i dramaturgom i u 
nemačkom državnosubvencionisanom pozorištu163 (Death Destruction and Detroit) i tako 
sve do Aide.

WILSON I JA II

Na Akademiji164 nam niko nije predavao Wilsona. Osim profesorke engleskog - ona je 
stalno spominjala njegov video ”Pogled gluvog” (Deafmen Glance) i trenutak kada crna 
majka ubija crno dete – ali o njih dvoje kasnije. Naletao sam nekoliko puta na fotografije 
Wilsonovih inscenacija u Theater heute i Opernwelt, mislim da sam ih i upotrebio za 
neke seminarske radove iz scenografije, ali još uvek nisam znao ko je taj čovek. 
U stvari, moj prvi susret sa Wilsonom desio se jako davno. Imao sam 12 godina i imao 
sam operaciju oka. Ležao sam u bolnici na dečjem odeljenju u sobi sa nekim klinčetom 
čija mama je radila kao portirka u Narodnom pozorištu u Zemunu. Obećala je da će me 
voditi u pozorište iza scene i dogovorili smo se kad. Naravno, bio sam fasciniran tom 
rupetinom bez dna. Pošto sam bio mali sve to mi je izgledalo ogromno. Posle obilaženja 
fundusa, garderoba, bezbroj hodnika itd. stigli smo i do prazne scene. Tu je bio neki 
čovek koji mi je pričao kako je u pozorištu sve moguće i kako su oni jednom imali i 
lokomotivu na sceni. Ne znam da li je rekao da je to bio Ajnštajn na plaži – ali to mi tad 
ništa nije značilo. A možda je u pitanju bio i neki drugi voz.
Anyway, u jednom trenutku, na Akademiji, sam odlučio da se bavim pozorištem senki i 
tako sam ja namaštavao i namaštavao, a onda sam naleteo na monografiju Roberta 
Wilsona – i tad sam odlučio da budem kao on. Kasnije sam i napravio dve predstave165

sve u nadi da ću postati Wilson, ali nekako mi nije pošlo za rukom. Ali predstave su bile 
dobre, a bile su i vilsonovske, jer jesu.166

Wilson i ‘prošiveni bod’

‘Prošiveni bod’ je, po Jacques Lacanu, intervencija izvesnog ‘novog označitelja’ koji sam 
po sebi ne donosi nikakvo novo značenje, ali koji, upravo kao takav, vrši ‘čudesan’ 
preobražaj celokupnog datog značenjskog polja i koji redefiniše njegovu čitljivost.167

Lacan uvodi i objašnjava ‘prošiveni bod’ na primeru klasične francuske tragedije –
Racineove Atalie168, a ista funkcija se može primeniti i na bilo koji narativni, dramski ili 
scenski poredak. Funkcija ‘prošivenog boda’ je izuzetno bitna za pozorište Roberta 
Wilsona, zato što ono radi sa praznim znacima ili ‘označiteljima bez označenog’. 
‘Prošiveni bod’ Wilsonovom pozorištu nudi mogućnosti istovremeno različitih čitanja, 
odnosno, različitih mogućih interpretacija scenskog objekta, situacije ili događaja. 

                                                
163 Za većinu reditelja, naročito nas ovde, ovo bi bio vrhunac karijere, ali Wilson ide dalje.
164 Fakultet dramskih umetnosti, Bulevar Umetnosti 20, Novi Beograd
165 Somnambula za glumački kvartet 1999. i Najviši čovek na svetu 2000.
166 Naročito Najviši...  
167 Slavoj Žižek, „Od “prošivnog boda“ do nad-ja“, u Birokratija i uživanje, Radionica SIC, 
Beograd, 1984, str. 39
168 Slavoj Žižek, „Od “prošivnog boda“ do nad-ja“, u Birokratija i uživanje, str. 29
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Funkcija ‘prošivenog boda’ je posebno bitna za Wilsonove rane komade. Ona se realizuje 
u njegovim ‘biografijama’: scenskim delima koja u naslovu imaju ime neke slavne 
ličnosti - popularne ikone XX veka kao što su Sigmund Freud, Joseph Stalin, Albert 
Einstein, Thomas Edison. U Wilsonovim predstavama ne postoji konzistentna naracija, 
ne postoji naracija kao uređeni tok. Slike (fragmentirane predstave radnje) su centrirane 
oko određene vizuelne teme i pojavnosti: Voz, Suđenje, Polje u Ajnštajnu na plaži, plaža 
i pećina u Life and Times of Sigmund Freud itd. Na prvi pogled, ne uspostavlja se veza sa 
naslovom, ali u isto vreme, naslov predstave je otvoreni inetrpretaivni ključ169 za moguće 
čitanje scenskih slika - naslov, kao ‘označitelj bez označenog’, nudi mogućnosti stvaranja 
značenja odnosno interpretacije. Kod Wilsona nije u pitanju ponuda ili proizvodnja 
gotovog značenja, već realizacija funkcije ‘prošivenog boda’, a to znači “čudesnog 
preobražaja” arbitrarne scenske slike u moguća/otvorena značenja. Obećanje značenja 
umesto ‘fiksiranja’ značenja. U Ajnštajnu na plaži tema voza se može povezati sa: 
Ajnštajnom dečakom čija je omiljena igračka bio vozić, sa vozom kojim je Ajnštajn 
objašnjavao mnoge svoje hipoteze – između ostalog i teoriju relativiteta, sa vozom kao 
tehničkim čudom XIX veka u kome je Ajnštajn rođen i čija pojava u prvoj sceni opere ‘o 
Ajnštajnu’ je sasvim logična, ili nečim drugim; suđenje, kao suđenje ‘slobodnom duhu 
naučnika, sanjaru (krevet je na suđenju)’170, suđenje Ajnštajnu zato što je doprineo izumu 
atomske bombe ili nešto drugo; svemirski brod kao završetak XX veka koji počinje 
vozom, put u svemir koji omogućuje Ajnštajn naučnik ili nešto drugo171. Jedan 
‘označitelj bez označenog’ može se zameniti bilo kojim drugim označiteljem, te u tom 
smislu ne postoji nijedna prepreka da se predstavi Ajnštajn na plaži nadene ime The Life 
and Times of Joseph Stalin ili bilo koje drugo ime. Sam Wilson je svestan toga – na 
gostovanju u Brazilu 1973. on je, iz političkih razloga, promenio ime predstavi The Life 
and Times of Joseph Stalin i ona je, neizmenjenog sadržaja, izvedena pod naslovom The 
Life and Times of Dave Clark. Svaki element, svaka scena, svaki tekst ili svaka figura 
može biti zamenjena bilo kojim elementom, scenskim događajem, tekstom ili figurom.

Funkcija ‘prošivenog boda’ prisutna je kod Wilsona i u samoj strukturi pojedinačnih 
scena/slika,  na primer, u čuvenom prologu za Pogled gluvog (Deafman Glance). 
Byrdwoman Sheryl Sutton (crnkinja kratko ošišane kose u strogoj crnoj viktorijanskoj 
haljini dugih rukava i visokog okovratnika)172 stoji okrenuta leđima publici. Pored nje je 
sto na kome se nalazi bokal mleka i dve čaše. Na sceni levo do nje su dva crna deteta: 
dečak i devojčica. Ona sporim pokretima navlači crne rukavice, sipa mleko i odnosi čašu 

                                                
169 Miško Šuvaković: Ključ ne znači i otključano… u pitanju je igra sa arbitrarnošću, slabim i 
manje slabim motivacijama značenja… Drugim rečima naslov, zaista, ne nudi ključ ali nudi 
registar motivacija (od arbitrarnosti do slabih ili jačih motivacija). To je polje mogućnosti, a ne 
polje rešenja.
170 Parafraziram Wilsona.
171 Miško Šuvaković: Wilson kao da spaja ‘moguće svetove’ u odnose koji su odnosi spektakla a 
ne dramskog razrešenja… to spektakla znači nudi se artificijelno ponašanje za drugo (gledaočevo/ 
artificijelno) ponašanje (kretanje i odnošenje).
172 Byrdwoman je jedna od njegovih najstarijih scenskih ‘figura’ – neka vrsta njegovog alter ega. 
U najranijoj varijanti to je žena sa indijanskim pletenicama i šeširom iz dvadesetih godina. Kao 
crnkinja u viktorijanskoj haljini, Byrdwoman se prvi put pojavljuje u predstavi The Life and Times 
of Simund Freud u kojoj sa gavranom na ruci, polako obilazi scenu koja predstavlja plažu na kojoj 
se ljudi igraju. U The Life and Times of Joseph Stalin ona je multiplikovana: 50 Black Mammies 
(Mammy je dadilja crnkinja sa američkog Juga - ovih pedeset dadilja su citat dadilje Skarlet 
O’Hara iz Prohujalo sa vihorom) – komična varijanta – igraju valcer uz Na lepom plavom 
Dunavu. Byrdwoman se pojavljuje i u Wilsonovim kasnijim komadima da bi konačno evoluirala u 
Medeju. Sve vreme je igra ista glumica, Sheryl Sutton.
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dečaku. Vraća se do stola uzima nož i lagano ga zabada dečaku u grudi i leđa. Isti čin se 
ponovi i sa devojčicom. Dakle, do pojave noža scena se čita na jedan, a od pojave noža 
na sasvim drugi način173. Pojava noža preoznačava i ono što smo prethodno videli i ono 
što će tek doći, mada mi ne znamo ‘zašto’. Ovaj postupak se često koristi u filmovima –
paradigmatičan primer za to je Hitchcock, čija se dva filma Psiho i Ozloglašena odnosno 
pojedine scene174mogu tumačiti kao moguća inspiracija za Wilsonovu scenu ubistva. 
Suspens u filmovima, po kojem je čuven, Hitchcock je zasnivao upravo na primeni 
prošivenog boda. 

Bojan i opera

Trenutno mislim da mnogo više volim operu od pozorišta. I opera i pozorište su 
artificijelni, ali opera to ne krije. A onda sam shvatio da su i opera i pozorište dosadni, ali 
opet nekako, za operu se zna da je dosadna, a niko to neće da kaže za pozorište. Stvar je u 
tome što u pozorištu postoji dramski tekst, a u operi i ako postoji tekst postoji i muzika –
koja je tu, što bi rekao dosadni Stanislavski, već podtekst, tako da izvođači ne moraju da 
smišljaju podtekst175. Ne volim podtekst, zato što ne razumem zbog čega je besomučna 
interpretacija ono što je najvažnije u pozorištu. A to kaže i Wilson u intervjuu sa 
Umbertom Ecom - on interpretaciji sukobljava kreaciju.176 U Novoj operi177 tekst nije 
interpretiran od strane muzike već oni zajedno sa vizuelnom, plesnom i akcionom 
komponentom postoje paralelno, ili sukobljeni, kao nekoliko raznorodnih tekstova. Ako i 
nije tako u Novoj operi jeste u operama P. Glassa i R. Wilsona, a pogotovo u Ajnštajnu 
na plaži, a o Ajnštajnu... je reč.

WILSON I JA III

U jednom trenutku sam počeo puno da čitam o Wilsonu i počeo sam, kao krtica da 
skupljam sve što ima veze s njim. Onda mi se i smučio. Pomislio sam: ”On je 
neobrazovan i bezobrazan, a ja nisam bezobrazan i obrazujem se tako da definitivno 
nikada neću postati Wilson” – to se sve dešava skoro. Pomislio sam: ”On je mašina za 
pravljenje spektakla”.178 Takođe sam pomislio da je politički nekorektan jer je pravio 
predstavu u Iranu za zabavu suludom šahu neposredno pre Homeinijeve revolucije179.

                                                
173 Inače, ova scena je neka vrsta trademark-a pozorišta Roberta Wilsona. Ona je nastala kao 
uvertira za Deafmen Glance, a kasnije je puno puta izvođena kao posebna predstava. Wilson je 
napravio filmsku i video verziju ove scene, uradio je i verziju sa jednom japanskom glumicom, 
nekoliko puta se i sam pojavljivao kao BYRDwoMAN uglavnom obučen u strogo odelo, ali 
jednom i u dugoj crnoj haljini i sa licem namazanim crnom bojom.
174 Odnosno – travestija Normana Batesa u majku, koja nosi vrlo sličnu haljinu, kada ubija svoju 
žrtvu u Psihu i zloslutna duga scena nošenja šolje mleka uz stepenice (posebno uzbudljiva jer u 
mračnoj sceni svetli samo šolja mleka) iz Ozloglašene.
175 Roger Savage, The Staging of Opera, Roger Parker ed. “The Oxford History of Opera”, Oxford 
University Press, Oxford – New York, 1996, str. 266
176 Umberto Eco, „Sjećanje Mr Bojangles-a *og, sin vatre“, Frakcija br.1, Zagreb: 1996
177 Pod terminom nova opera podrazumevam postmodernu operu, ili većinu opera nastalih posle 
Ajnštajna na plaži, naročito opere Philipa Glassa, Petera Greenawaya, Jan Fabrea itd. Vid. 
seminarski rad Jelene Novak Postmoderna opera, slučaj Filipa Glasa (rukopis) 
178 O Robertu Wilsonu i mašini, ali na drugi način, uporedi Bojana Cvejić, „Ajnštajn na plaži 
pored opere, posle opere, kao opera, kao mašina, kao želeća mašina…“, TkH br. 2, Beograd, 2001.
179 KA MOUNTAIN AND GUARDenia TERRACE “a story about a family and some people 
changing”. O uzbuđenjima prilikom postavljanja ove predstave, koje liči na špijunsko-politički 
film o bliskom istoku 70ih (Wilson je mesec dana proveo u zatvoru na Kritu!!!) u Laurence Shyer, 
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Ne znam zašto, ali uvek sam zamišljao da Wilson ne puši. U stvari nisam ni razmišljao o 
tome. Ali kad sam odgledao dokumentarni film o Ajnštajnu na plaži video sam da Wilson 
priča sa cigaretom u ruci i da puši i pomislio sam: ”Vidi, uvek sam mislio da ne puši”. 
Posle sam se setio da imam jednu fotografiju Wilsona i Christophera Knowlesa na kojoj 
Wilson drži cigarillos u ustima. Dakle, kad sam video u filmu da Wilson puši dopao mi 
se. A dopao mi se i Ajnštajn na plaži.

Wilson i iluzionizam

Wilson se bavi iluzionizmom. Odnosno, on većinu svojih projekata radi na evropskoj, 
baroknoj, neizbežnoj, majki i maćehi, italijanskoj ili nemačkoj – sceni-kutiji. Ona je ram 
– predstava je slika. Ona prava renesansna, u perspektivi. Aaaaaaaliiii prazna, bez lako 
uočljivih referenci. Ona nije mimetička. Odnosno jeste, ali taj se odnos ne uspostavlja 
automatski kao sa renesansnom slikom koja je takođe prazna. Svrha iluzije je da dočara 
nešto što ne postoji. Odnosno ne postoji tu.
Ne.
Trenutak u kojem se Robert Wilson konstituiše kao relevantni pozorišni reditelj, odnosno 
kao veliki umetnik, je onaj u kojem on svoje pozorišne aktivnosti180 - predstave koje je do 
tad prikazivao u svom loftu u Spring Streetu, gotovo neizmenjene što se sadržaja tiče, 
premešta u devetnaestovekovnu pozorišnu zgradu, u scenu-kutiju, sa iluzionističkom 
scenografijom i naziva King of Spain.181 S jedne strane, svakodnevna bihevioralnost 
izvođača na sceni i perfektno iluzionistički islikani rikvandi na tradicionalnoj sceni-kutiji, 
po prvi put pokazuju ono po čemu će Wilson kasnije postati slavan: pozorište slika i 
tableoux vivanta. Wilson, naravno, nastavlja da radi sa iluzijom – sve sledeće velike 
predstave su koncipirane za takav prostor – osim čuvene KA MOUNTAIN AND 
GUARDenia TERRACE u produkciji umetničkog festivala Shiraz-Persepolis 1972, koja 
se dešavala 7 dana na otvorenom u podnožju i na samoj Haft Tan planini u Iranu – mada 
je već te jeseni u Parizu i ovaj komad prilagodio za scenu kutiju – u 24-časovnu Uvertiru 
(Overture). Robert Wilson, čija se pojava u pozorištu locira na početak postmodernizma, 
svojim pristupom sceni kao da rekapitulira i redefiniše modernistički projekat scene-
ključaonice, koji se razvijao od renesanse pa sve do Stanislavskog i koji je sistematično 
razaran Reinhardtovim ambijentalnim postavkama, ruskim konstruktivizmom, 
Grotowskim i antropološkim teatrom Eugenia Barbe i američkom avangardom oličenom 
u Living theateru.182 Odnosno, on rekontekstualizuje iskustvo avangardnog teatra i 
performansa ‘uglađujući’ ga i postavljajući ga u scenu kutiju. Za kasnije predstave mu je 
potrebna sve razvijenija mašinerija. Njegove predstave neodoljivo površinski (sic) 
podsećaju na operske spektakle XVIII veka u kojima je vrlo često mašinerija bila daleko 
važnija od bilo čega drugog. S druge strane, svaki iluzionizam je u pozorištu pre Wilsona 
imao zadatak da predstavom što vernije prikaže objekt predstavljanja. Kod Wilsona to 
važi za pojedinačne objekte, ali izgled njegove scene u celini nikad nije pokušaj 
naturalističkog prikaza ambijenta iz realnog života već zbir različitih objekata koji 
                                                                                                                                    
Robert Wilson and his Collaborators, poglavlje The Byrd Hoffman School of Byrds and KA 
MOUNTAIN: The Seven-Day Play, Theatre Communications Group, New York, 1989.
180 Interesantno je da pozorišna istorija Roberta Wilsona ide pri(vidno)lično pravilnom, linearnom 
putanjom od performansa, hepeninga, eventa, pa sve do klasika (Strindberg, Büchner, Čehov...).
181 Prvo naslovom (Theatre Activity I i II), a onda i mestom izvođenja, a kasnije sve preciznije on 
svoje delo imenuje, označava kao pozorište.
182 O odnosu avangarde, neoavangarde, postmodernizma, modernizma itd. videti Miško Šuvaković 
„Razarati ili čitati Teatar“, poglavlje (NE)SVODIVE RAZLIKE ILI RASKOLI: AVANGARDNI, 
NEOAVANGARDNI, MINIMALISTIČKI I POSTMODERNI TEATAR … STR.ATEGIJA 
KLACKALICE, TkH br. 2, Beograd, 2001.
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zajedno predstavljaju neki imaginarni ili ‘nadrealni’ pejzaž – otud egzaltirano pismo 
Louisa Aragona Andreu Bretonu o Wilsonu kao o ostvarenju snova nadrealista, posle 
odgledanog Deafmen Glance183 – ili se jednim znakom do tada uspostavljena iliuzija ruši 
ili dovodi u pitanje – kao što je slučaj sa King of Spain u kojem iluzionistički prikaz 
viktorijanske biblioteke ruši činjenica što je soba uzduž prekinuta po sredini i kroz taj 
procep se vidi trkač koji povremeno pretrčava sa jedne strane scene na drugu. Ili noge 
džinovske mačke koje prodefiluju kroz scenu pred kraj komada (to je takođe prošiveni 
bod ili... nije bitno). Osim toga mimetički iluzionizam scene u tradicionalnom pozorištu 
je uvek išao u kompletu sa strogo mimetičkom dramskom strukturom - odnosno 
tekstualnim delom predstave koji je narativan i sledi uzrok-posledica obrazac koji 
ilustruje scenografija itd. itd.184 Kod Wilsona to nije slučaj –  

Wilson i ‘dramaturgija’

– i vrlo često u njegovim delima vizuelni izgled pozornice, akcija, verbalni tekst i muzika 
se mogu posmatrati potpuno odvojeno – kao nekoliko različitih tekstova koji teku 
simultano nezavisni jedan od drugih. On ide do te mere u to razdvajanje da su čak svi 
glumci ozvučeni tako da njihov govor nikada ne dopire sa scene već iz auditorijuma, 
čime kao da se potencira razlika (neki bi rekli Razlika ili razluka) između izgovaranja 
(otvaranja usta) koji je vizuelna senzacija i samog teksta koji je auditivna senzacija – kao 
da gledaš TV185, slušaš muziku, čitaš (i spavaš186) u isto vreme.187 Zato Wilson sa 
lakoćom premešta motive iz jedne predstave u drugu. Nekad čak i cela predstava postaje 
deo druge, veće predstave kao što je slučaj sa The Life and Times of Joseph Stalin koji je 
kompilacija svih njegovih prethodnih predstava uz nekoliko novih scena.
Ustvari, većina Wilsonovih predstava ima molekularnu strukturu i zbog toga je moguća 
rekombinacija, izostavljanje, dodavanje, umnožavanje, repeticija delova/ elemenata/
atoma. Od The Life and Times of Joseph Stalin Wilson koristi specifičnu ‘dramaturšku’ 
(ili arhitektonsku) konstrukciju u svojim predstavama – svaka scena ima svoj duplikat ili 
triplikat (bez ikakvog posebnog objašnjenja). One se ogledaju jedna u drugoj i nekakav 
linearni razvoj (obećanje linearnog razvoja), ako takvo nešto uopšte postoji kod Wilsona, 
se upravo dešava u razlici ovih scena-dvojnika. To se najbolje može posmatrati na 
primeru Ajnštajna na plaži gde se tri vizuelne teme: Voz, Sudnica, Polje, transformišu, 
‘napreduju’ sa protokom predstave. Ali ove scene se ponavljaju tri puta i to u različitim 
činovima, pa se i njihov razvoj dešava paralelno, odnosno nezavisno jedan od drugog od 
trećeg.188 Ovakva struktura omogućava Wilsonu da mamutsku predstavu The CIVIL warS 
– a tree is best mesured when is down razdvoji na nekoliko segmenata, to jest da se svaka 
od vizuelnih celina sa svojom varijantom u I, II, III, IV i V189 činu priprema u različitom 

                                                
183 Louis Aragon, „Otvoreno pismo Andre Bretonu“, iz Sanjin Jukić ed, Arhitektura u teatru -
Robert Wilson, Poslovna zajednica profesionalnih pozorišta Bosne i Hercegovine, Sarajevo: 1991 
184 Uporediti tekst Bojane Cvejić u ovom broju.
185 TV je jako bitan za Wilsonov tretman teksta(ova) (što bi uslovno mogli da nazovemo 
‘dramaturgija’) jer, recimo, prvi njegov komad (u smislu ‘dramski tekst’) nastao je zapisivanjem 
fragmenata dijaloga koje je čuo menjajući kanale na TV-u.
186 Kao neki moji prijatelji koji su gledali Monsters of Grace, Wilsonovu i Glassovu digitalnu 
operu u BAM-u (Brooklyn Academy of Music) i spavali sve vreme!
187 Klaus Kertess, “In Robert Wilson’s Forest”, Parkett no 16, “Parkett” Verlag AG, Zürich, 1988, 
str. 56-61
188 Nove scene u The Life and Times of Joseph Stalin su nastajale tako što su scene iz prethodnih 
predstava dobijale svoje dvojnike, a centralni deo je zauzimala ‘šuma’ iz Deafmen Glance.
189 Rotterdam: Ib; Köln: Ia, IIIe, IV, epilog; Tokyo: Ic, IIc, IIIc, IIId; Marseille-Lyons-Nice: IIa, 
IIb, IIIa, IIIb; Roma: prolog i Va, Vb, Vc; Minneapolis: Knee plays 
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gradu – i različitom žanru. Na primer, rimski deo – prolog i ceo V čin (finale) – je 
grandiozna italijanska, gotovo pučinijevska opera (na način Roberta Wilsona i Philipa 
Glassa). Zglobni komadi su, kao posebna predstava, sastavljeni u Minneapolisu, japanski
deo je rađen sa najčuvenijim Kabuki i No glumcima, holandski deo ‘podseća’ na 
holandski pejsaž, nemački deo je ‘najdramatičniji’ a u francuskom delu, inspirisanom 
romanima Julesa Vernea, se koristi najviše scenskih efekata jer se ceo dešava pod vodom. 
Spajanje delova predstave u 12točasovni spektakl je bilo predviđeno za Olimpijske igre u 
Los Angelesu 1984, ali do toga nije došlo zbog nedostatka sredstava. 

WILSON I JA IV

Pišući ovaj tekst po ko zna koji put sam iščitavao detaljne spiskove Wilsonovih predstava 
i naišao sam na podatak koji me je u isto vreme i uzbudio i ospokojio. Ipak postoji 
mogućnost da nekako postanem Wilson – nas dvojica smo radili isti komad! On je 1994. 
u Firenci postavio dve Nô drame – jednu tradicionalnu, Zeamijevu i jednu modernu, 
Mishiminu Hanjo. A ja sam radio Hanjo 1999. samo što sam je preveo kao Čekajući... I 
to je predstava kojom se najviše ponosim.

A LeTTer from QuEEn Victoria

Je l' se Vi sećate koje je to godine bilo?
(76)
...jer meni se najčešće mešaju godine. Ta predstava je igrana u Jugoslovenskom 
dramskom pozorištu, ona je trajala preko četiri sata. Ja se toga jako dobro sećam jer 
mislim da je te iste godine bio Efros na BITEF-u ... da je bila užasna polemika oko 
dužina predstava – “zašto Ajnštajn na plaži traje četiri sata?” Zašto ta dužina predstava... 
i to je jako napala Jekaterina Furceva, ministar za kulturu tadašnjeg Sovjetskog saveza, a 
Efros je govorio o tome da je to potpuno legalno i da je normalno da predstava treba da 
traje onoliko koliko njen autor misli. I znam da je to bilo dosta... užasno dramatično, jer 
je verovatno dužina te predstave imala nekakav dekadentni prizvuk za Jekaterinu, pa kad 
je Efros to obrazložio... tako da ne znam... sigurno mu se u to vreme to upisalo kao... da 
je kao kolebljivac. Ja se te predstave jako dobro sećam i sećam se jednog ogrooomnog 
ulaska i izlaska publike BITEF-ove. Ljudi su izlazili, pa su dolazili, pa su protestvovali 
“zašto to toliko traje”, kao isto jer je tu... prizori su treperili u nekoj istosti, da tako 
kažem, “pa dobro pa šta će, pa ja idem sad napolje, pa se vraćam...” Ali ja se sećam da je 
to uporno postojanje te predstave pored njenog užasno uzbudljivog... cele ikonografije i 
celog tog insistiranja na tom postojanju... neverovatan čovek... da je u stvari to jako
privlačilo. Jer svi su nešto izlazili, ali dok su... “ounmh... čekaj da vidim da li je ono isto 
tamo” pa su se onda ponovo vraćali... i ja se toga jako sećam. Da se gotovo trčalo izmeću 
foajea i jeen ... og pozorišta koje danas, eto ni ono ne postoji. E sad, uzmite tu celu sliku i 
Ajnštajn na plaži i Jugoslovensko dramsko pozorište i sedamdesetšestu i sve to postoji 
samo u našim sećanjima. A upravo Ajnštajn na plaži ima neke veze s tim. On i jeste 
pitanje tog trajanja u sećanju... i mislim da je to fantastično. Ja sad pravo da vam kažem... 
mislim da je prvo bilo Pismo za kraljicu Viktoriju, pa Ajnštajn na plaži, jeste, jeste, 
jeste... da, a prvo što je u stvari bilo u podrumu Ateljea 212 – to je bio sam početak 
Roberta Wilsona i njegov – kad je on u stvari planirao Mountain KA pa je onda, ustvari 
mislio da BITEF može da bude producent toga, pa je to posle pravljeno u Shiraz-
Persepolis. Ali prva javna pojava, odnosno prva, tako da kažem, eksplikacija teatarska 
Boba Wilsona bila je u podrumu Ateljea 212. On je iza zavese govorio i ljuštio jedan luk, 
i to je trajalo jako dugo, taj intervju njegov. U stvari javno... on se preko mikrofona 
obraćao. I ja sam se toga jako dobro setila sad kad je on bio u Beogradu je imao 
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predavanje i eksplikaciju svoju u Bitef teatru. Ono što je meni uvek bilo fantastično ta 
nekakva neka njegova golemost. I ja se uvek sećam tih njegovih – prvi put sam videla, 
ovaj, te... one cipele, kako ih zovete vi mladi – martinke. Ali on je nosio u to vreme, kad 
se pojavio, velike te cipele koje su bile poluzašnirane. On je hodao... on je strašno pod-
sećao na praistorijska bića. Mislim, on je imao taj hod koji je užasno bio kinetičan i on 
uopšte strašno liči na svoje predstave – imate tu nekakvu kinestetiku, nekakav neprekidan 
pokret koji istovremeno vidite u nizu slika. Neverovatan čovek... i eto, toga se sećam.

Jedna (moguća) kratka definicija

U Wilsonovom pozorištu “Prepoznatljiv/a događaj/stvar je razvučen/a u prostor/vreme; 
njegova/njena struktura je ogoljena; upečatljivo, neuobičajeno prisustvo ostvaruje u 
striktno klasičnom arhitektonskom ramu; obične asocijacije dobijaju nova značenja”.190

Wilson i re-framing ili191 prošiveni bod192

Od predstave King of Spain Wilsonovi komadi se izvode na klasičnoj iluzionističkoj 
pozornici – sceni-kutiji. U početku, njegovi komadi se nisu mnogo razlikovali od 
eksperimentalnih ‘pozorišnih aktivnosti’ koje je s vremena na vreme priređivao u svom 
potkrovlju (Baby Blood, Theater Activity I i II, BYRDwoMAN, Alley Cats). Radnja se, 
slično minimalnom plesu Yvonne Reiner, The Judson Church Dance Theatre193 itd, 
sastojala od jednostavnih bihevioralnih zadataka - prelaženje preko scene, sipanje vode, 
naslanjanje na žicu itd. Međutim, kad se takve radnje premeste našu scenu-kutiju – slično 
Duchampovom postupku izlaganja potpisanog pisoara u galerijskom prostoru – one 
automatski dobijaju potpuno drugo značenje. Kontekst se u potpunosti menja, dešava se 
re-framing. U ovom slučaju, okruženje klasičnog pozorišta, kontekst devetnaestovekovne 
pozorišne zgrade i iluzionističke scene... – Ovaj kontekst je ono što će nas navesti da 
očekujemo značenje, koje će prošiveni bod potom subvertirati I onemogućiti!!!

Još jedan primer… Jedan od najranijih Wilsonovih komada – bez naziva (Silent Play) 
koji je postavio 1965. u San Antoniu trajao je pola sata, postavljen je u beloj prostoriji sa 
tri glumca uključujući i samog Wilsona, koji su obavljali jednostavne zadatke u tišini: 
hodanje, sedenje, navlačenje rukavice, naslanjanje na žicu, sipanje vode u čašu i ispijanje. 
Repertoar akcija u Wilsonovim komadima je do dan danas neizmenjen – ovi zadaci se 
izvode na drugačiji način – usporeni, multiplikovani, iskombinovani ili isprekidani, ali to 
su i dalje iste akcije koje sada izvode Kralj Lear, Medea ili Wozzek. Kao što je scena-
kutija funkcionisala kao prošiveni bod ili re-framnig za značenje Wilsonovih ranih 
komada, tako i ovaj Wilsonov rani komad funkcioniše kao ‘prošiveni bod’ ili re-framing
u pozorišnoj tradiciji Zapada u Wilsonovom pozorištu. Wilsonov opus se može tumačiti 
kao ‘prošiveni bod’ ili re-framnig, preoznačavanje ili rekontekstualizacija Zapadne 
pozorišne tradicije194 od dramskog teatra do teatra kao spektakla.195 U međuvremenu – od 
                                                
190 Trevor Fairbrother Str.ech out: Wilson’s Einstein Chair, Parkett no 16, “Parkett” Verlag AG, 
Zürich, 1988, str. 78
191 Veznik ‘ili’ ovde isključuje jednu ili drugu stranu izraza – kao znak V u matematici.
192 Ovo je možda dobro mesto da kažem da se po potrebi ispod ovog teksta u svakom trenutku 
može izvući tepih na kome stoji. Ako uopšte stoji na nečemu... 
193 Suzi Gablik, Minimalism, “Concepts of Modern Art”, Thames and Hudson Ltd. London: 1995
194 Ana Vujanović: Ovo dobro zvuči ali jednostavno ne može da opstane, npr. ja ću ti lako 
pokazati kako on nije prošiven bod za instituciju pozorišta. On nije prazan znak koji preoznačava. 
Ako on možda menja koncept pozorišta, menja ga tako što ga problematizuje, proširuje i otvara i 
to je vrlo lepo sve već istorizovano i akademizovano, interpretirano 1000 puta i sl, tj. nije ostalo 

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


57

1965. do danas Wilson se oprobao u raznim žanrovima i varijetetima Zapadnog (i 
Istočnog) pozorišta: Nova opera, moderna opera, tradicionalna opera, Rok 
opera/mjuzikl196, klasična drama, dvadesetovekovna drama, No drama, balet i tako dalje. 
Premijera Aide u Wilsonovoj inscenaciji zakazana je za januar 2003. u briselskoj La 
Monnaie operi197. 

WILSON I JA V ILI WILSON I KULTURA

Želim da budem Robert Wilson. On stalno leti avionom, iz grada u grad. To su sve veliki 
gradovi, prestonice zemalja prvog sveta. Kada potpisuje ugovor o projektu jedna od 
stavki je da mora da ima minimum 120 sati za rad na svetlu. On radi u najlepšim, 
najvećim i najmodernijim pozorišnim i operskim kućama na svetu. On je radio sa 
najznačajnijim savremenim umetnicima: Lucindom Childs, Philipom Glassom, Alvinom 
Lucierom, Louisom Andriessenom, Lou Reedom, Tomom Waitsom, Davidom Byrneom, 
Heinerom Müllerom, Umbertom Ecom... On je otvorio Opéra Bastille u Parizu na 200 
godina francuske revolucije, on je za proslavu 750-tog rođendana Berlina napravio svoju 
verziju Gilgameša. On.........
Ali šta će Srbiji takvo, što bi rekao jedan moj bivši profesor, ‘pedersko’ pozorište.

S R B I J A ! ! !198  

                                                                                                                                    
kao ono što nema značenje a preoznačava. Sve knjige i tekstovi o Einsteinu I Wilsonu su mu 
davale I dodavale i... itd. značenja. ...A da ga ima 'sam po sebi' – nema naravno, ali! – kao što ni 
bilo koja druga predstava nema značenje (za npr. instituciju pozorišta) sama po sebi.  
195  Mada, da li je Wilson ono što kaže za sebe da jeste, da li je Wilson ono što istoričari i 
teoretičari kažu za njega da jeste, da li u tom moru značenja nije on nešto što izmiče anticipira 
gubi, prima itd…)? Ovo je ‘prokleto mesto’… on jeste prošiveni bod jer menja svojom 
nenarativnošću i nesloganom teatar i on nije jer je uvek za nas već znak… ali Lacan kaže: 
Označitelj uvek jeste za nas već znak…
196 Wilson je zajedno sa Tom Waitsom 1990. napravio svoju prvu rock operu Black Rider čiji 
libreto je reinterpretacija libreta Weberovog Čarobnog strelca.
197 Problematizacija Aide i čeličnog operskog repertoara vid. Ksenija Stevanović, „Potraga za 
Ljubavnicima“, TkH br. 1, Beograd, 2001.
198 Ovo napisano SRBIJA nije ni približno tako efektno kao kad ga izgovorim.
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RAZORITI (ili) ČITATI TEATAR
pisanje o pisanju o teatru – slučaj Einsteina na plaži            

Miško Šuvaković

“Koje telo? Mi ih imamo više? Ja imam telo koje vari, mučljivo telo, treće 
glavoboljno i tako dalje: čulno, mišićno (ruka pisca), humorno i, naročito, 

emotivno: koje je uzbuđeno, uskomešano, ili zdepasto, ili razdragano, ili 
uplašeno, a da ništa ne izgleda tako.”

                     Roland Barthes199

“Sloboda ili život! Ako on izabere slobodu, hop! gubi odmah oboje. 
Ako izabere život, oduzeta mu je sloboda u životu.”

    Jacques Lacan200

POVRŠINA I DUBINA… JEDNOSTAVNOST I SLOŽENOST

Misterija (tajna, karakterizacija, ‘ono’) jeste iz vremena pre nastanka, oprisutnjenja i 
pojavnosti pred čulima (telom /body-mind/) dostupne površine. Odnosno, misterija može 
biti u prostoru izvan ili ispod površine, ali površina201 mora biti dostupna i jednostavna 
za percepciju (slušanje, gledanje, pipanje, klizanje, opiranje, prolaženje).202

Karakterizaciju audio-vizuelne scenske slike (image, tableau) daje ono što je odsutno. 
Odsutno je ‘ono’ bitno, i složeno, a imenuje se kao unutrašnje. Ono nije na površini, 
mada… Ovo bi bila, verovatno, sažeta formula Wilsonovog rada u teatru, na teatru i sa 
teatrom – zapravo, sa Einsteinom na plaži (1976). Wilsonov teatarski pragmatizam203

polazi od pitanja/odgovora o određujućem odnosu površine i dubine, odnosno, od pitanja 
o onome šta prethodi teatarskoj audio-vizuelnoj slici i što se u slici ne pokazuje (što 
manjka), a za nju je, možda, bitno (odlučujuće, presudno). 

                                                
199 Rolan Bart, Rolan Bart po Rolanu Bartu, IP Svetovi, Novi Sad, 1992, str. 71,
200 Jacques Lacan, “Subjekt i Drugi: Otuđenje”, iz XI seminar. Četiri temeljna pojma psihoanalize, 
Naprijed, Zagreb, 1986, str. 227.
201 Površina za Wilsonov teatar jeste ukupnost prostornih audio-vizuelnih slika koja je upućena 
telesnoj (body-mind) percepciji gledaoca/slušaoca.
202 Wilson odgovara Ecu: “Opasnost je u tome što ništa ne treba previše vjerovati. Zato je meni u 
prikazivanju nekog djela draži formalizam, jer se njime stvara veća distanca, više mentalnog
prostora. Ako, na primjer, agresivno kažem: ‘Ja te hoću ubiti!’, to je jedno. Ali ako kažem: ‘Ja te 
hoću ubiti’, i pritom se smješkam, to djeluje mnogo strašnije. Mislim da je isto sa režiranjem 
Mozarta. Pjevači mogu biti vrlo ozbiljni, ali nekako moraju znati da se istodobno zbivaju druge 
stvari. Misterij mora biti duboko ispod površine, ali površina mora biti dostupna. Mi stvaramo 
neko djelo u kazalištu ili u muzeju tako da površina bude jednostavna i svakome dostupna –
nekome iz Afrike ili Kine ili nekom čovjeku  kojeg smo maloprije susreli na ulici. Svatko tko uđe 
u muzej mora nešto dobiti od izložbe. Isto vrijedi za kazalište. Površina ostaje jednostavna, ali 
ispod nje stvari mogu biti vrlo kompleksne. Površina mora biti o jednoj stvari, ali ispod površine 
može se govoriti o mnogim stvarima”, iz Umberto Eco, Umberto Eco, “Robert Wilson: Sjećanje 
gospodina Bojanglesa…og * sin vatre” (intervju), Frakcija br. 1, Zagreb, 1996, str. 53. 
203 Pragmatizmom se naziva usredsređenost na bihevioralnost tela u artikulaciji/deartikulaciji 
scenskog prostora i vremena. Predstava nije određena referentom iz realnosti, fantazijama ili 
intencijama pisca, reditelja ili glumca, već spoljašnjim ‘formama’ telesnog/figurativnog ponašanja.
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Wilsonov pristup u Einsteinu na plaži nije metafizički u evropskom smislu 
(Heideggerovo pitanje o izvoru umetničkog dela204 ili Derridina dekonstruktivistička 
kretanja unutar horizonta metafizike205). Pitanje suštine ili izvora ispod (pre, iza, iznad, 
izvan) površine jeste sasvim pragmatično-i-analitičko, upravo, u onom smislu u kome 
Ludwig Wittgenstein kaže da bismo saznali šta neko oseća (misli, doživljava, želi) on to 
mora izreći – on mora pribeći javnom jeziku sasvim različitom od privatnog jezika misli. 
Jezik jeste nekakva delatnost, zapravo bihevioralnost (imenovanje, zamenjivanje ili 
zastupanje u ponašanju). Reč bol znači vrisak.206 Vrisak nije unutrašnje osećanje, već 
način ponašanja – ponuđeni uzorak (objekt) za unutrašnje stanje (osećanje bola).207

Između privatnog i javnog se uspostavlja nekakva delatnost ili praksa: izvesni ili 
neizvesni (motivisani ili nemotivisani) načini ponašanja. Unutrašnjem bolu su potrebni 
spoljašnji oblici ponašanja koji se već u nekoliko koraka otkidaju od ‘ljudske 
unutrašnjosti’ i počinju samostalno, kao neka javna retorika,208 (jezička igra sa figurama 
zastupanja) da funkcionišu.209 To je logika ‘prenosa’ (transfera) koji Wilson uspostavlja 
između privatnog jezika misli i javne retorike ponašanja, zapravo, između složene dubine
i jednostavne površine. Setite se, na primer,  kako Wilson upotrebljava jezik autističnog 
ili ‘nenaučljivog’ dečaka, Raymonda Andrewsa210 ili Christophera Knowlesa211 – kako 
jedan sam neuhvatljiv i sasvim privatan jezik dubine pretvara u jezičko-bihevioralni rad
na površini audio-vizuelne slike posredstvom artificijelnog i arbitrarnog ponašanja (tela u 
retoričkoj kombinatorici premeštanja figura na sceni /unutar scenske slike/). 
Moguće je ispričati i sasvim drugačiju priču od one iz prethodnog odeljka. Moguće je 
pokušati da se pređe put od ‘pragmatičkog gledišta’ koje zastupa Wilson (prva priča) do 
poststrukturalističkih interpretacija (druga priča). Ova druga priča je drugačija, ona je o 
fikcionalnom odnosu ‘dubine’ i ‘površine’, ona ispada iz metafizičke atmosfere i 
usredsređuje se oko efekata površine. Ništa krhkije od površine212. Jer, površina jeste ta 

                                                
204 Bitno je ono što prethodi, ono iz čega nešto izvire, i po čemu kao takvo jeste ma koliko se 
preobražavalo i gubilo svoje bitno određenje: “Izvor ovdje znači ono odakle i po čemu neka Stvar 
(Sache) jest, što jest i kako jest. To, što nešto jest, kako ono jest, nazivamo njegovom biti. Izvor 
nečega jeste podrijetlo njegove biti. Pitanje za izvorom umjetničkoga djela pita za njegovo bitno 
podrjetlo”, iz Martin Heidegger, “Izvor umjentičkog đela”, u Danilo Pejović (ur), Nova filozofija 
umjetnosti. Antologija tekstova, Nakladni zavod MH, Zagreb, 1972, str. 448.
205 Žak Derida, Razgovori, Književna zajednica NS, Novi Sad, 1993.
206 Ludvig Vitgenštajn, Filozofska istraživanja, Nolit, Beograd, 1980, str. 118.
207 Teoretizaciju teatarskog krika/vriska je ponudio Emil Hrvatin, “Krik”, ProFemina br. 23-24, 
Beograd, 2000, str. 193-205. 
208 Paul De Man zapisuje o retorici književnosti: “Budući da su unutrašnje zakonitosti književnosti 
pod kontrolom, možemo se s punim pouzdanjem posvetiti vanjskim poslovima, vanjskoj politici 
književnosti”, Miroslav Beker (ur), Suvremene književne teorije, SNL, Zagreb, 1986, str. 223. 
Retorika je vezana za ‘spoljašnje’, ona se konfiguriše na površini stvarajući svet figura. Figura je 
‘razmak’ ili ‘razlika’ između onoga što nosi značenje (nosilac znaka, označitelj, forma) i samog 
značenja – Žerar Ženet je zapisao “Prost i svakidašnji izraz nema formu, figura je ima: ovim smo 
došli do definicije figure kao razmaka između znaka i smisla, kao unutrašnjeg prostora jezika”, iz 
“Figure”, u Figure, IP Vuk Karadžić, Beograd, 1985, str. 52.  
209 Sa pozicije ‘ontologije teatra’ (teatar jeste, teatar postoji, teatar poseduje) prelazi se na 
‘funkcionalizam’ (izvođenje teatra kao figurativne igre /retoričke instrumentalne igre /gambling, 
game/ sa figurama koje grade scensku sliku/). 
210 “Ostalo je ćutanje” (intervju), Ludus br. 30, Beograd, 1995, str. 10. 
211 Christopher Knowles, “Pismo”, Maska št. 1-2, Ljubljana, 1999, str. 8-9; i Sylvere Lotringer, 
“Autistička percepcija / Razgovor sa Robertom Wilsonom”, iz “Postmoderna aura (I)”, Delo br. 1-
2-3, Beograd, 1989, str. 260-261.
212 Žil Delez, “Šizofrenija i jezik (Luis Kerol i Antonen Arto)”, Letopis Matice srpske knj. 433 sv. 
4, Novi Sad, 1984, str. 407.
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koja stvara iluziju dubine. Površina pokazuje svoj manjak (mi ne možemo znati da li je 
to, zaista, manjak) ili efekat same površine koja predočava i znači za nas sebe i ono što 
nam se čini da je odsutno. To ne znači da se ‘ja’, sada, deklarativno odričem dubine u 
ime površine. To znači da nužnost dubine (u svoj njenoj manjkavosti, odloženosti, 
neprisutnosti) vidim (osećam, razumem i, konačno, konstruišem u pismu) kao efekat ili 
efekte površine. Wilsonova složena dubina, u mojoj interpretaciji zasnovanoj na radu 
efekta, postaje ‘od’ površine.  Dubina nastaje neizvesnim radom, upravo, same površine 
(na površini). Zato, ‘napetost’ između dubine i površine jeste situacija u kojoj nema 
razrešenja, izlaska iz zamke (trap, frame) i sigurnog objašnjenja, već ta napetost jeste 
produkcija mogućnosti. Wilsonova režija, Glassova muzika i ples Lucinde Chailds u 
Einsteinu na plaži ne nude razrešenje nekakve priče kroz dramsku šemu: ekspozicija, 
zaplet, vrhunac, rasplet i katastrofa (istek).213 Ne možemo reći to je predstava o Einsteinu
ili o Einsteinovom životu ili o atomskoj katastrofi ili o potpunom uživanju unutar 
masovne kulture ili o zamrznutom i ponovljenom orgazmu ili o krajnjoj otuđenosti u kojoj 
se ne može dodirnuti drugi (u kojoj se ne može komunicirati sa drugim). Nema 
razrađenog sižea, već, naprotiv, ponuđene su konstrukcije i akribične razrade audio-
vizuelnih scenskih slika (pozorišna kutija postaje svet manipulacija scenskim slikama 
koje je zatvaraju i otvaraju: fikcionalizuju i defikcionalizuju). Wilson, Glass i Childsova 
dopuštaju da predstava gradi na ‘privatnom jeziku’ (na primer, jezik autističara) mogući 
javni svet telesnih retorika koji taj privatni jezik čini dostupnim za nas. Privatni jezik 
počinje javno da se pokazuje tek u otvaranju ka Drugom, pri tome ‘otvaranje ka drugom’ 
ne mora biti razumevanje drugog, već, u pitanju je, delatnost obraćanja, zapravo, 
ponašanje na površini. Znanje nije zatvoreni skup propozicija koje treba izreći, već tekst 
otvoren interpolacijama unutar nekakve životne forme214. Važnija je realizacija privatnog 
jezika kao javnog, od otkrivanja i dešifrovanja njegovih ‘tajnih’ značenja. Wilson 
izbegava taktike šifriranja i dešifriranja, gledaoci/slušaoci, takođe, izbegavaju taktike 
šifriranja i dešifriranja. Preobražaj privatnog u javno se odigrava pomacima samog tela 
(izvođača) u javnu figuru (kôdiranog tela), zapravo, preobražajima telesnog kretanja 
(statike, kinematike, dinamike) tela u društveno ponašanje (izolovanu bihevioralnost, 
repetitivnu retoriku figura) i preobražajima prostorno-vremenskih slika u index215 odsutne 
složene dubine. Više nije u pitanju refleksija iz/od iskustva, već je u pitanju konstrukcija 
artificijelnog teatarskog ponašanja (teatarske bihevioralnosti). 
Ipak, …vratimo se za trenutak istoriji… Jer, Antonin Artaud zaista nas (gledaoce, 
slušaoce, čitaoce) vodi ka pravom vrisku koji razara semantički centriranu reč216. On 
kao da hoće da preobrazi nas u zmiju.217 Dubina kod Artauda je još, ipak, autentični 
razlog za verifikovanje postojanje krhkosti površine. Iskustvo je opravdanje za površinu. 
Njegovo sasvim individualizovano ludilo ‘ugrožene i same jedinke’ verifikuje 

                                                
213 Lado Kralj, Teorija drame, DZS, Ljubljana, 1998, str. 122.
214 Ludwig Wittgenstein jezičku igru definiše rečima: “Izrazom ‘jezička igra’ treba ovde da se 
istakne činjenica da je govorenje jezika deo jedne delatnosti ili životne forme”, iz Filozofska 
istraživanja, Nolit Beograd, 1980, str. 48.
215 Index ili pokaznost. Indeks je ono što uspostavlja značenje na osnovu svoje ‘moći’ da ukaže na 
nešto ili da pokaže mesto nečega u nekom poretku. Videti, na primer: Rosalind E. Kraus, “Notes 
on the Index / Part 1” i “Notes on the Index / Part 2”, iz The Originality of the Avant-Garde and 
Other Moderrnist Myths,  The MIT Press, Cambridge Mass, 1985, str. 196-209 i 210-219. 
216 Po Deleuzeu “Za šizofreničara je otada važnije da razori reč, nego da joj povrati smisao, da 
očuva njen uticaj ili da preobrazi bolno trpljenje tela u pobednički čin i pokornost u zapovedanje, 
što se dešava u dubini ispod razdrobljene površine”, ibid-14, str. 412-413.
217 Navod Artaudovih reči o gledaocu i zmiji (Le théatre et son double, 1938) u tekstu Denisa 
Holliera, “The Death of Paper, Part Two: Artaud’s Sound System”, October no. 80, New York, 
1997, str. 27.
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univerzalnu dubinu218. Dubina kod Artauda kao da još, zaista, postoji i ona prelazi u 
naborane površine iskustva. Naprotiv, Wilson premešta ‘sve’ i ‘svakog’ na površinu koja 
je daleki, odloženi i bihevioralno očigledni index (ostatak, znak) za dubinu u  njenoj 
odsutnoj složenosti… Dubina je ‘tekst’ koji je odstranjen ili na ne-dramski način obećan 
(realizovan) posredstvom površine. Na primer, odigrava se premeštanje Einsteinove geni-
jalnosti219 /božanskog, nadahnutog, otkrivalačkog, izuzetnog/ na samu površinu obrađene 
artificijelne figure – javne figure popularne kulture: Einstein na stolici kao violinista sa 
perikom. Ili, odigrava se premeštanjem dubine Andrewsovog ili Knowlesovog 
govora/pisma iz privatnosti ‘dubine’ autizma u površinu javnog scenskog bihevioralnog 
opštenja. Nerazumljivost njihovog govora postaje kôd za identifikovanje nas samih koji 
jesmo drugi za njega. Želja čovjeka  je želja Drugoga.220 Lewis Carroll sasvim sigurno 
kaže “Ravna površina obilježje je govora…”221 itd…
Ali, koji je moj argument za tvrđenje da je dubina efekat površine, da je Wilsonova 
složena dubina efekat jednostavne površine. Mogući su sledeći odgovori:
(1) to da je ‘dubina efekat površine’ jeste interpretativna konstrukcija kao što je i 

konstrukcija da nešto jeste ‘dubina’ i da nešto jeste ‘površina’ ili da nešto jeste bilo 
šta na ovom svetu – ovo je pozicija filozofskog relativizma i antiesencijalizma;

(2) to da je ‘dubina efekat površine’ jeste zaključak koji proizlazi iz toga da se ‘dubina’ 
ne može pokazati već da se može imenovati (nazvati, produkovati u jeziku), odnosno, 
da se prostorne metafore koriste za predočavanje neprostornih ‘pojava’ ili ‘stanja 
stvari’ – setite se Bergssonovih reči: “Po nužnosti se izražavamo rečima, a najčešće 
mislimo u prostoru”222; 

(3) to da je ‘dubina efekat površine’ proizlazi iz instrumentalnog odnosa koji telo u 
ponašanju (bihevioralno telo) zauzima prema samom sebi, prema  stvarima, prema 
drugim telima… ‘ja’ nikada ne vidim tvoju dušu, tvoje srce, tvoju histeriju, tvoju 
ljubav ili mržnju, ja vidim izvesne ili neizvesne, odnosno, motivisane ili nemotivisa-
ne, telesne akte i odnose prema stvarima, drugim telima ili njihovim međuodnosima 
– ovo bi bilo bihevioralističko, funkcionalističko i pragmatičko gledište; 

(4) to da je ‘dubina efekat površine’ proizlazi iz neizvesnih analogija Derridinom pojmu 
‘razluke’ (différAnce) kao odlaganja: “Particip prezenta glagola ‘razlučivati’ 
(différer), po kom se gradi ova imenica, okuplja oko sebe određenu konfiguraciju  
pojmova koju smatram sistematskom i čiji svaki član interveniše, ili, pre, ističe se, u 
nekom odsutnom trenutku rada. Kao prvo, razluka (différance) upućuje na kretanje 
(aktivno i pasivno) koje se sastoji u odgađanju, preko zadrške, zastupanja, odlaganja, 

                                                
218 Ovo je definicija modernosti: krhka i nedeljiva privatnost postaje ‘izvor’ univerzalnog javnog 
znanja, osećanja, ubeđenja, postojanja.
219 Wilson kaže: “Ne, ja tu ne vidim nikakav sukob. Kazališni ljudi poput Euripida, Racinea i 
Molierea često su pisali o bogovima svog vremena. Ja mislim da su ličnosti poput Sigmunda 
Freuda, Josifa Staljina, kraljice Viktorije i Alberta Einsteina bogovi našeg vremena. Oni su mitske 
figure i obični ljudi znaju nešto o njima i prije nego što uđu u kazalište ili muzej. Mi im u kazalištu 
ne moramo pričati priču jer oni već dolaze s pričom u svojim glavama. Možemo na temelju te 
svima poznate informacije kreirati kazališni događaj. Umjetnik nanovo stvara povijest, ne kao 
povjesničar, nego kao pjesnik. Uzima opće ideje i asocijacije koje okružuju različite bogove 
njegova ili njezina vremena i igra se s njima, izmišljajući drugu priču za te mitske likove”, u 
intervjuu sa Ecom, Ibid, str. 51-52.
220 Jacques Lacan, “O subjektu za koji se pretpostavlja da zna, o prvoj dijadi i o dobru”, iz XI 
seminar. Četiri temeljna pojma psihoanalize, Naprijed, Zagreb, 1986, str. 251.
221 Navod Carrollovih reči u Gilles Deleuze, “Učinci površine”, Pitanja br. 16, Zagreb, 1970, str. 
1486. 
222 Henri Bergson, “Predgovor”, iz Ogled o neposrednim činjenicama svesti, NIP Mladost, 
Beograd, 1978, str. 3.
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povraćaja, obilaska, kašnjenja, stavljanja u priču. U tom smislu, razluci ne prethodi 
iskonsko i nepodeljeno jedinstvo neke prisutne mogućnosti koju bih stavio u priču, 
kao izdatak koji bih ostavio za kasnije iz računa ili štedljivosti. Naprotiv, ono što 
odgađa (différe) prisutnost je ono polazeći od čega je prisutnost najavljena ili željena 
u svom predstavniku, svom znaku, svom tragu…” ili “Ništa – nikakvo prisutno i ne-
razlučivo bivstvujuće – ne prethodi razluci i prostiranju. Nema subjekta koji bi bio 
pokretač, tvorac ili gospodar razluke i pre kojeg bi ona slučajno ili empirijski iskrsla. 
Subjektivnost – kao i objektivnost – jeste učinak razluke, učinak upisan u sistem 
razluke. Zato ‘u’ iz razluke podseća i na to da je prostiranje tempiranje, obilazak, 
zadrška, kojim su zrenje, opažanje, trošenje, jednom rečju odnos prema prisutnom, 
prema nekom bivstvujućem, uvek razlučeni (différés)”223 – nema onoga što prethodi 
(dubine, izvora, istine), dubina u metafizičkom obećanju jeste moć površine da 
odlaže sopstvenu prisutnost posredstvom slike i njenih perceptivnih i semantičkih 
konsekvenci – Wilsonove slike kao i Glassova muzika odlažu stanje stvari sveta u 
teatar i teatar se pokazuje kao neka vrsta pisanja (écriture) sačinjenog ‘od’ 
smeštanja, premeštanja i ponavljanja ‘tela’, ‘prostora’, ‘vremena’ i, svakako, 
suprotstavljenosti pokreta i mirovanja.

Ako otpratimo gledišta (1-4), možemo Wilsonovo usredsređenje na ‘jednostavnu 
površinu’ i prizivanje (indexiranje) ‘složene dubine’ videti kao pragmatični gest 
(bihevioralni poredak) koji omogućava gotovo radikalan poststrukturalistički orijentisan 
zaključak da umesto samih stvari vidimo konture i površine. Ekrani (zasloni, površine) 
razdvajaju mene (ili nas) i realno (ma šta pod realnim, bitnim, suštinskim, bićem, 
dubinom ili istinom razumeli). Čak i kod Jacquesa Lacana, koji je uvek između pitanja o 
dubini i površini, odnosno, i sasvim razlikujuće, između pitanja o prvoj i drugoj 
‘sceni’224… možemo naći ovakav zaključak: “Ova zamka nije ništa drugo do, analitičkim 
rečnikom rečeno, fantazam: što će reći okvir, koji za svaki subjekt uslovljava skupinu 
njegovih reprezentacija. Lacan definiše fantazmu kao ekran koji odvaja subjekt od 
relanosti, odnosno kao samu formu nesporazumevanja”225. Dubina je efekat površine i taj 
efekat jeste suštinski prelom, a to znači izdvojena i pokazana forma nesporazumevanja, 
koja kod Wilsona postaje javni scenski događaj (event), odnosno spektakl. Wilsonov 
Einstein na plaži je, zaista, manjak na površini i izdvojena i pokazna forma nespo-
razumevanja koja kroz teatarski spektakl postaje javno znanje druge scene za nas226.

STRATEGIJE I FASCINACIJE PISANJEM O TEATRU

Šta hoću sa ovim tekstom? Tekst (textus) ima svoje telo tkanja i mreže koja obuhvata 
nešto ‘od’ teatra. Obuhvatanje jeste odnos, a odnos jeste već mašina. Kako hoću da se 

                                                
223 “Implikacije” (Razgovor Henrija Ronseoma sa Žakom Deridom), u Žak Derida, Razgovori, 
Književna zajednica NS, Novi Sad, 1993, str. 10. i 27.
224 Po Žaku Lakanu: “Od Frojda, nesvesno je označiteljski lanac koji se negde (na drugoj sceni, 
piše on) ponavlja i ustrajava ukrštajući se urezima što mu ih nude stvarna beseda i razmišljanje 
koje on upućuje”, iz “Prevrat subjekta i dijalektika želje u Frojdovskom nesvesnom”, is Spisi 
(izbor), Prosveta, 1983, str. 276.  
225 navod C. Backes, La structure et le regard, iz Braco Rotar, “Pitanje slikarstva. Logika 
transformisanja signifiance jeste logika materijalističkog koncipiranja sistema reprezentacije”, 
Delo br. 11, Beograd, 1973, str. 1307.   
226 Jacques Derrida je zapisao: “Tako Freud izvodi za nas scenu pisanja. Kao i svi oni koji pišu. I 
kao svi oni koji znaju da pišu, on je duplicirao scenu, ponovio, i izneverio sebe unutar scene. To je 
Freud kome ćemo mi dozvoliti da kaže šta je scena koju je on izveo za nas i od koga ćemo mi 
pozajmiti skriveni epigraf koji tiho upravlja našim čitanjem”, iz “Freud and the Scene of Writing”, 
in Writing and Difference, University of Chicago Press, Chicago, 1978, str. 229.  
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ophodim sa ovim tekstom? Uljudno, grubo, demonski, analitički, pažljivo, opsesivno, 
erotično, semiotički, filozofski, teroristički, de-konstruktivistički, učenjački, zavodnički, 
kritički, infantilno, politički, autistički, inteligibilno ili emocionalnio… kako…? Da li je, 
danas, moguće obnoviti kritički diskurs iz pluralnih mnoštvenosti zavođenja? Tekst 
pokazuje prividne (teorijske) ‘namere’227 koje se opiru delu (objekt, situacija, događaj) i 
idejama (platonovske ideje, kao platonovske ideje, zamisli, koncepti, pojmovi, intuicije). 
Kuda hoću da odem sa ovim tekstom? Da li, uopšte, mogu da odem nekuda… nekuda… 
kuda? Da li se može otići iz ljušture (konture) koju prepoznajem kao teatarsku figuru ili 
raspored teatarskih figura? Klizanje. Da li me ovaj tekst vodi negde? Wilson, Glass i 
Childs insistiraju na činu stvaranja naspram  funkcija interpretacije228. Kuda idem…? 
Lagano klizim po površini kože diskursa. Koža diskursa je, u isto vreme, glatka i rapava, 
kao zmijska koža. Zmija i znanje. Reč je o diskursu. Pobuna znanja229 je bitna za 
Foucaultovu analizu centriranih moći. Kao da dolazi do sudara/udesa sa centriranim 
moćima (politike, estetike, obrazovanja). Pobuna znanja, zato, vodi aktiviranju i 
pokretanju lokalnih-manjinskih-znanja230 koja se gotovo nužno konfrontiraju (opiru, taru, 
decentriraju) u odnosu na dominantno hegemono znanje o teatru upravo ovde u 
Beogradu, mada, to može biti i u Njujorku, u Briselu, u Lisabonu ili bilo gde drugde. Nije 
u pitanju to da se pronađe pravo, veliko, autentično ili jedinstveno delo (remek delo231), 
već to da se aktiviraju (pokrenu, ubrzaju) lokalna-manjinska-znanja u specifičnim 
kontekstima teatarskih (i drugih izvođačkih /igračkih, sviračkih, pevačkih/) strategija i 
taktika. U pitanju je delanje u specifičnom kontekstu. Wilsonov i Glassov Einsten na 
plaži jeste pokrenuto manjinsko znanje ovde u Beogradu232 i ono jeste izvesna pobuna 

                                                
227 Ovde reč ‘namera’ (intencija) ne znači u filozofskom smislu usmerenost uma na nešto izvan 
njega, već je reč ‘namera’ upotrebljena da ukaže na usmerenost teksta koji kao konstrukt u pisanju 
(écriture) stvara privid i iluziju ‘nečije namere’.
228 Wilson: “Ne, nemam pravo na to. Moja je obaveza, kao umjetnika, kreiranje, a ne 
interpretacija. To jednako vrijedi za moj rad na području vizuelnih umjetnosti, kao i za moj rad u 
kazalištu. Upravo sada radim Čarobnu frulu i stalno to govorim pjevačima. Njih to zbunjuje jer su 
navikli misliti da moraju interpretirati svoje uloge i igrati ih naturalistički, s psihološkim razlozima 
za sve i svašta. Ja mislim da se interpretacijom treba baviti publika, a ne glumac, reditelj ili autor. 
Mi kreiramo djelo za publiku i moramo publici dopustiti slobodu vlastite interpretacije i vlastitih 
zaključaka” – Eco: “Ali ti trenutno interpretiraš Mozartov tekst, a potom će netko drugi 
interpretirati tvoju interpretaciju Mozartovog teksta” – Wilson: “Ja ne mislim da ja interpretiram, 
ali svejedno, nastavi” – Eco: “Ne misliš? Zašto? Ja mislim da je dirigiranje Beethovenove 
simfonije način interpretacije, jer možeš naglasiti određeni ritmički pasaž kako bi na određeni 
način usmjerio pozornost publike. Ja pojam ‘interpretacija’ upotrebljavam u vrlo širokom smislu”, 
itd…, u Umberto Eco, ibid, str. 52. 
229 Mišel Fuko, “Predavanje od 7. januara 1976. godine”, iz Treba braniti društvo. Predavanja na 
Kolež de Fransu iz 1976. godine, Svetovi, Novi Sad, 1998, str. 21. 
230 Michel Foucault, sledi Deleuzea, ibid, str. 23.
231 Einstein na plaži, zaista, jeste ‘remekdelo’ XX veka, ali to nije bitno za ovu raspravu… nije 
bitan status remekdela, već kontekstualne i društvene funkcije i efekti zadobijanja statusa 
remekdela. To da je Einsten na plaži remekdelo, ne znači i ne deluje na isti način u Beogradu, 
Njujorku, Briselu ili Lisabonu…
232 U Beogradu postoje dominantne, sasvim različite, druge tri paradigme teatra: (i) ‘dramski teatar 
bezinteresne’ vrcavosti – obrt Jarrya i Brechta u malograđanskog zabavljača (sve se na kraju svodi 
na bezinteresnu zabavu osiromašene srednje klase samoupravnog socijalizma ili tranzicijskog 
postsocijalizma), (ii) ‘politički teatar’ – drugostepena upotreba ‘kritičkog’ ili ‘političkog’ teatra 
avangardi i neoavangardi XX veka kao ‘sredstva’ pro-praksisovske sinteze etničke ontologije i 
levičarske ideologije, i (iii)‘parateatar’ (alternativa, antropologizacija teatarskog, telesni teatar) –
kanonizacija neoavangardne linije Grotowski, Brook, Barba kao horizonta ‘siromašne’ 
postmodernosti koja je nazvana ‘alternativa’. 
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kojom se ‘dominantni’ diskurs (diskurs humanističkog i antropološkog znanja) o teatru 
ili, šire, izvođačkim umetnostima (performing arts) provocira i pokazuje posredstvom 
relativnih odnosa margine i centra moći/znanja. Ali, Einstein na plaži je i ‘diskurs’ 
zapadnog velikog teatra u trećoj trećini XX veka. Ta sudbonosna i neizbežna relativnost 
odnosa između dominantnog-centriranog i lokalnog-manjinskog-znanja me fascinira i 
fatalno privlači. I, zato, pratim trajektorije preobražaja vilsonovskog pragmatičnog 
stvaranja  u strategije interpretacije (zastupanja u diskursu).
Wilson i Eco su govorili o različitim ‘razinama’ interpretacije. Wilson je govorio 
negativno (sa odbijanjem) o mimetičkoj motivaciji izvođačke (performing) umetnosti 
(motivisana scenska realizacija teksta), a Eco o nužnom upisu koji nastaje premeštanjem 
značenja i smisla koji svaki ‘svesni’ ili ‘nesvesni’ telesni (body-mind) akt povlači u 
nepovrat oprisutnjenja i, istovremenog, odlaganja. Upisivanje jeste unošenje i time 
uvrštavanje. Tada, i interpretacija kao upisivanje unošenja i uvrštavanja tačke gledišta 
jeste događaj koji prodire u proces, drugim rečima, reč je o znanju koje se upisuje u širu 
‘govornu tvorbu’. Wilsonova koncepcija scenske artikulacije i montaže prostora, 
vremena i bihevioralnosti nije samo prisustvo… u pitanju je prisustvo koje se umnožava, 
komplikuje, naslojava, briše, troši, uživa, odbacuje, prisvaja… U pitanju je, zaista, fatalna 
ekonomija slična ekonomiji pisma (écriture), koje je pisanje prostorom, vremenom, 
telima, zvucima, kretanjem, ponavljanjem… Da li ovaj tekst određuje moje ponašanje u 
odnosu na teatar i, uopšte, izvođačke umetnosti? Svakako, tekst jeste, metaforično, 
mašina233 kojom propitujem svoje telesne mogućnosti (body-mind) u odnosu na teatar kao 
mašinu koja pokreće i ubrzava mehanizme (zupčanike, koture, značenja, prošivene 
bodove /point de capiton/, poluge, topološke figure, maske, tegove, registre) 
fikcionalizacije, naracije i zastupanja tela, prostora i vremena. Ali, još jednom, u teatru 
nema samog ‘tela’, nema samog ‘prostora’ i nema samog ‘vremena’. Uvek postoji još 
nešto, makar i ono što nedostaje.234 Pojavljuje se ‘gustina’ ili ‘razređenost’ znakova 
bihevioralnosti na sceni i prelivanje značenja u druge diskurse. Wilsonov scenski 
minimalizam nije očigledni redukcionizam scene, već uspostavljanje relativnog odnosa 
između gustine i razređenosti scenskih znakova. Ta relativnost se ističe repetitivnošću –
ponavljanje ukazuje da nema stabilnog odnosa. 
Fascinira235 me, zato, način na koji se predstavom Einstein na plaži može ispitivati 
sadašnji trenutak (to tu sada na sceni) i njegovi prekidi. Zapravo, fascinira me kako jedan 
sistem pragmatičkih strategija (artificijelnih scenskih bihevioralnosti) postaje višestepeni 
figurativni raspored kombinacija tela koje se uklapaju u heterogene poststrukturalističke 
interpretativne mogućnosti… Fascinira me moja upisanost u ‘sada’ teatra - u ‘sada od 

                                                
233 Deleuze i Guattari su u Anti-Edipu zapisali: “Posvuda su mašine, nimalo metaforično rečeno: 
mašine mašina, sa svojim spajanjima, povezivanjima”, u “Želeće mašine”, iz Anti-Edip. 
Kapitalizam i shizofrenija, IK Zorana Stojanovića, Sremski Karlovci, 1990, str. 5.  
234 Psihoanalitičku teoriju određujućeg manjka je razradio Matjaž Potrč: “Mislim da još treba 
istaći temeljno saznanje do kojeg smo sada došli, naime saznanje o fundamentalno manjkovitoj 
strukturi ne samo subjektove konstitucije, nego i društvene veze, kao što nam to omogućava da 
vidimo učenje o označitelju. Saznanje koje proizlazi iz činjenice da priroda i kultura ne čine dve 
kružnice koje bi na bilo koji način mogle da se udruže u jednu jedinu  (‘nema polnog odnosa’), da 
svaki put imamo posla  samo sa njihovim presecima, iz kojih nešto ispada, sa temeljno 
manjkovitom strukturom. Ovu strukturu, Lacan je nazvao imenom ‘Ne-Celo’ (Pas-Tout). Učenje o 
Ne-Celom subvertira čitavu jednu dvehiljadugodišnju tradiciju ideologije komplementarnosti, 
dakle načina na koji je kultura baratala pitanjima pola”, iz “Prazan, pun ili otvoren prostor: etičko 
pitanje”, Dometi br. 8, Rijeka, 1983, str. 90. 
235 Jelena Novak je u razgovorima o Wilsonu i Glassu isticala važnost fascinacije njihovim delom 
i njima. Ovu zamisao fascinacije sam preuzeo i primenio na tekstualne odnose dela i njegovih 
diskurzivnih atmosfera.  
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teatra’ koje želim da analiziram, da seciram i, svakako, da dekonstruišem pomoću 
odlaganja u vremenu, pomoću odlaganog događaja koji je nazvan Einstein na plaži. 
Einstein na plaži mi služi da još jednom pokušam da kritično suočim prisutnost
(Anwesenheit) i rAzluku236 (différAnce) tela (body-mind) u teatru i samog teatra kao 
‘mogućeg sveta’ (arhitektonike prostora, logike vremena, repetitivnosti zvuka i 
pojavnosti bihevioralnosti tela u postajanju figurama udvajanja).

Tekst i opiranje teoriji

Ovaj tekst237 nije ni karakteristični predstavnik neke razrađene teorije ni zastupnik  
utemeljene velike  filozofije. On, zaista, ne potpada pod neku školu ili neki racionalno i 
institucionalno utemeljeni metod, već kao da ispada ili isklizava iz sigurnosti obećanih 
metajezika238, time što moje telo mora da se na kraju suoči sa označiteljima vizuelno-
akustičkih slika Wilsonovog i Glassovog Einsteina na plaži.239 Ovaj tekst, čak, i ne 
uspostavlja stabilan diskurs, ili jedan interpretativni ciljni akt, ili jednu prepoznatljivu i 
omeđenu praksu opisivanja, objašnjavanja i raspravljanja. On jeste ono što se događa u
pisanju (écriture) naspram mišljenja ili kretanja jednog pojedinačnog tela koje se svojom 
bihevioralnošću razlikuje od drugih tela jer postaje izuzetnost scenske figure. Tekst je 
vezan za konkretnu i individualizovanu ‘pragmatiku’240. Tekst jeste ono što se danas 
događa kao slučaj u onome što ljudi nazivaju teatar, društvo, opera, politika, muzika, 
diplomatija, ekonomija, ples, seksualni običaji, istorija, vizuelne umetnosti, svako-
dnevica, perverzija, igra, normalnost, i tako dalje, i tako dalje. Paradoksalno, formalno i 

                                                
236 U Derridinoj filozofiji sasvim je jasno zapisano da prisutnost nije dakle ni izdaleka, kako se 
veruje, ono što znači znak, ono na šta upućuje trag, prisutnost je trag traga, trag brisanja traga.
237 Povlačim neizvesnu paralelu negativnim određenjima ‘dekonstrukcije’ u spisu Jacques Derrida, 
“Some statements and truisms about neologisms, newisms, postisms, parasitisms, and other small 
seismisms”, iz David Carroll (ed), The States of ‘theory’ – History, Art, And Critical Discourse, 
Stanford University Press, Stanford Cal, 1990, str. 85.
238 Derrida piše: “Prvo: nije poželjno o onome što ja radim govoriti kao o nekoj filozofiji. To nije 
filozofija, to su pitanja filozofiji. Drugo: nije to ni metajezik. Ne vjerujem u mogućnost metajezika 
pa se zatao ono što ja pišem ne može nalaziti u nekom metalingvističkom stanju. Čak ako bi 
katkad produciralo metalingvistički efekt, ne može se držati u metalingvističkom stanju. Moji 
tekstovi, koji nisu filozofski i nisu metalingvistički, također nisu, iz razloga koje sam upravo 
imenovao, umjetnički ili estetksi”, razgovor Jacquesa Derride s Florianom Rötzerom “Uistinu nije 
moguća kritika onoga što činim”, u Razgovori, Književna zajednica NS, Novi Sad, 1993, str. 144.
239 O suočenju tela i muzike posredstvom označitelja piše sasvim jasno Roland Barthes: “Ali, u 
muzici, je polje označavanja a ne sistem znakova, referent se ne može zaboraviti, za nju je referent 
telo. Telo ulazi u muziku bez posrednika pomoću označitelja. Ovaj prolaz – ovaj pristup – čini 
muziku ludom…”, “Rasch”, u The Responsibility of Forms. Critical Essays on Music, Art, and 
Representation, University of California Press, Berkeley, 1991, str. 308. Wilson ‘uništava’ 
dramski teatar da bi rekonfigurisao ‘teatar’ prizivanjem ovog principa koji nije samo muzički već 
se odnosi i na ples (balet), arhitekturu ili nemimetičke vizuelne umetnosti, odnosno, koji može 
prerasti u alegorijski model koji se po svojoj razuđenosti označiteljskih mogućnosti u odnosu na
artikulaciju može nazvati operom. Ovde pod ‘operom’ ne mislim samo na jednu ‘tradiciju’ i 
‘istoriju’ koja se razvijala od firentinske kamarate do Wagnera, već na jedan princip scenske 
heterogenosti postavljanja označiteljskih ekrana bez dominantno-centriranog koncepta…  
240 Pragmatika, u najopštijem smislu, jeste odnos teksta prema ponašanju, odnosno, prema 
pokretanju tela (body-mind) ili odnos pokrenutog tela (figure) prema tekstu (a ‘tekst’ jeste svaka 
produkcija značenja).
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otuđeno suočenje ‘slučaja’ (nekonceptualizovanog, gotovo autističnog) i institucije241

(hiperkonceptualizovanog i ceremonijalnog) jeste jedno mesto koje Wilsonov 
rediteljski242 kao dizajnerski zahvat čini očiglednim i otvorenim za moguće 
umnožavajuće interpretacije.243

Wilson teatarske slike razrešava krajnje formalistički244. Scenske slike funkcionišu kao 
tekst koji se odigrava u društvenim mašinama i njihovoj sveprisutnosti. On ispunjava 
prostor mogućim i nemogućim značenjima – ne, njegova značenja nisu ni moguća ni 
nemoguća, ona su potencijalna. Njegov formalizam nije idealni a-semantički estetski 
formalizam izvođenja racionalne ekonomične forme, već formalizam (arbitrarnost, 
otuđenost, otvorena kontrola, otvorene povratne sprege, smeštanje bez verifikacije) 
nekakve formalne scenske mašine koja omogućava bilo koje značenje u bilo kom 
trenutku i na bilo kom mestu. A, pisanje teksta o Einsteinu na plaži jeste pojedinačan 
slučaj, kao što slučaj jeste ‘umiranje’, ‘prelaženje ulice’, ‘zaljubljivanje’, ‘krađa’, 
‘automobilski udes’, ‘hodanje između dve tačke grada’, ‘skok padobranom’, ‘poljubac’ 
itd. Wilson svakim svojim delom utvrđuje tu povlašćenost slučaja te veoma lokalizovane 
pragmatike (tj. bihevioralnosti tela koje postaje figura i figure koja pokazuje da skriva 
telo). Ta lokalizovana pragmatika se ne može psihološki motivisati. On odbacuje 
psihološku motivaciju kao ‘unutrašnji poriv’ i sve prebacuje na spoljašnji, površinski i 
bihevioralni ‘rad’ tela koje sasvim funkcioniše kao figura (a ideal svake figure jeste, u 
krajnjoj instanci, marioneta245 i da time izmakne psihološkoj motivaciji). Da li je Einstein 
na plaži izuzetna i povlašćena marionetska predstava? Telo i tekst su u odnosu. Taj odnos 
nije samo inteligibilan, on jeste i erotičan – ali, inteligibilnost i erotika proizlaze iz 
formalizma (arbitrarnosti i otuđenosti). I to je nekakav zatvoreni krug: Wilson stvara 
pravila i krši pravila, i to je to… Pravila postoje da bi se kršila. Nisu po sebi interesantne 
strategije tradicionalnog teatarskog mimezisa kao što se u 19. veku verovalo ili 
modernističkog teatarskog anti-mimezisa kao što je neoavangarda 60ih želela da izvede, 
već su fascinirajuće Wilsonove strategije uspostavljanja, kršenja, oponašanja, relati-
vizovanja ili razlučivanja ‘pravila’ i ‘efekata pravila’ mimezisa ili/i anti-mimezisa u 
konkretnom delu i njegovim uspostavljenim pragmatikama (tela, prostora i vremena). 
Svaka od slika (image, tableau) donosi jedan neplanirani višak uživanja i patnje. Ja 
pokušavam da kažem ovo o slučaju teksta u odnosu na slučaj teatra, ne zato što mislim 
da ovo jeste krajnja istina o mom pisanju o istini teatra i pošto bih mogao da 
demonstriram argumente za to kada bismo imali dovoljno vremena i prostora, već zato 

                                                
241 Ksenija Stevanović je kritiku Einsteina na plaži započinjala pitanjem o političkim identitetima, 
funkcijama i efektima, zapravo, o institucijama koje čine mogućim Wilsonov i Glassov rad. Njeno 
insistiranje na političkom karakteru ‘opere’ ovde sasvim prihvatam.
242 Wilsonov rediteljski zahvat se u Einsteinu na plazi može prikazati i tumačiti kao strategija 
(uopšteno) ili postupak (posebno) dizajniranja formalno-arbitrarnih i otuđenih vizuelno-
akustičkih dinamičkih, mada, usporenih repetitivnih slika (image, tableau). Wilson u razgovoru sa
Ecom napominje: “Mislim da se tu radi o mojoj zaokupljenosti formom. Kad dizajniram stolac, ja 
to radim s istom brižljivom pozornošću kao kada stvaram neki kazališni komad. Svi su detalji 
povezani s oblikom, linijom, vremenom i prostorom”, iz Eco, 1996, ibid, str. 55. 
243 Ana Vujanović je sasvim upravu kada tvrdi da je ne zanima šta je Einstein na plaži bio pre 
dvadeset ili više godina, već šta jeste danas. Njen sinhronijski zahtev jeste to bitno pitanje: zašto 
danas i ovde o Einsteinu na plaži!
244 Formalizmom, u ovom slučaju, nazivam delatnost arbitrarnog, a to znači semantički ili, tek, 
simbolički, nemotivisanog povezivanja elemenata (označitelja i znakova) u ‘guste’ ili ‘proređene’ 
enterijere (scenske slike). Za Wilsona ‘formalizam’ jeste mogućnost ‘dizajniranja’ površine čiji će 
efekti biti iluzije ‘indeksiranja’ dubine.
245 Na mogućnost da su Wilsonove figure u Einsteinu na plaži slične ‘marionetama’ ukazala mi je 
Ana Vujanović.

http://www.pdfonline.com/easypdf/?gad=CLjUiqcCEgjbNejkqKEugRjG27j-AyCw_-AP


67

što se suočavam i što pokušavam da vas suočim sa nanosima (jetty) tragova (erozija, 
natapanja, povlačenja, odlaganja, nabacivanja, plime i oseke, sedimentacija, odron, 
transport) telesnih (body-mind) značenja koje je ostavilo delo Roberta Wilsona i Philipa 
Glassa: Einstein na plaži. Ovde je reč o nanosima tragova koje moram uzeti u obzir (to 
su svakako čitanja Scarpette, Owensa, Banesove, Biringera, Kristeve, Eca ili onih koji 
nisu pisali baš o Wilsonu, a to su Barthes, Derrida ili Lacan, a svakako, i Wittgenstein). 
Ovde je reč o nanosima tragova koji uzimaju moje telo (body-mind) u pokretu (gledanja-
slušanja, sećanja, čitanja) u obzir unutar same prakse pisanja (écriture) o teatru. Ja jedino 
i govorim o pisanju o teatru, ne o samom pisanju ili o samom teatru. Moja fascinacija je 
fascinacija pisanjem o teatru. Nanosi postoje i odlažu prisutnost dela u odnosu na samo 
delo. Do samog dela se ne može doći,… već do posrednih tragova koji su u mašinama 
interpretiranja pomereni, još u pomeranju, glatki ili rapavi, svakako izmičući.
U pitanju je pitanje o ‘onome’ što tekstom biva dovedeno u odnos sa-mnom da bih 
postao, tek, posrednik (figura zastupanja, mašina pisanja), za druge tekstove o ‘tome’ (o 
Einsteinu na plaži)…? Intrigantno pitanje jeste šta hoće Wilsonovo i Glassovo delo 
Einstein na plaži od mene ovde i sada posredstvom ovog teksta koji pišem ispisujući 
sopstveno hipotetičko ‘ja’? Pre dvadeset pet godina, kada je izvedeno u Beogradu, to delo 
je bilo jedno od mnogih dela koje su potvrđivala ‘otvorenost’ jedne od država realnog 
socijalizma, koja je sama sebe nazivala samoupravnim socijalizmom i svrstala u ‘treći 
svet’ između zapadnih autonomija i istočnih utilitarnih funkcija umetnosti. To je bilo 
vreme ‘rezervata’ unutar mora umerenog modernizma koji je neproblemski verifikovao 
estetski užitak unutar socijalističke harmonije. To delo je bilo izuzetno upisano delo tog 
trenutka, koje se nije moralo ni-videti-ni-čuti, da bi, ipak, bilo bitno za to “i mi smo 
svet”… Danas Einstein na plaži jeste ‘simptom’ koji se teorijski rekonstruiše na 
teorijskim belim246 marginama beogradskog sveta teatra. Einstein na plaži je simptom 
koji pokazuje klizanje ‘teatarskog totaliteta’ (istine teatra) u odnosu na trenutni okvir 
(frame, paragenon ili context) aktuelnog trenutka teatra. Međutim, moj cilj nije analitička 
terapija, već usredsređenje na ‘logiku’ ili ‘strategiju’ simptoma247 koji čini mogućim 
transgresiju u odnosu na stabilnost teatarskog dela i moguće linije umnožavanja 
interpretacija o delu.

ZAŠTO RAZARATI (ili) ČITATI TEATAR?!

Tekst koji ćete čitati pokazuje (označava) trajektoriju prelaženja, brisanja, naslojavanja 
ili kruženja oko jednog  teatarskog dela, oko  predstave (opere, plesa ili scenskog 
izvođenja /performing/), zapravo oko Einsteina na plaži. To je ono pokretanje mog tela 
koje u teško prizvanim sećanjima i neurotičnoj grčevitoj pokretljivosti pisma (écriture) 
priziva (premešta, upisuje, temporalno odlaže ili prividno približava) sebe (telo: body-
mind) tom delu (event): pokretnim arhitektoničnim scenskim audio-vizuelnim slikama 
(image, tableau).  
Tekst odvraća (skreće, pomera, kliza, gura, nanosi ili odlaže /temporalno odlaže 

                                                
246 Još neispisanim, sasvim otvorenim teorijskom pismu.
247 U svakodnevnom žargonu ‘simptom’ je uzorak ili ono mesto pokaznosti. U teorijskoj 
psihoanalizi po Žak-Alen Mileru: “Simptom možemo pripisati defektu simbolizacije; on je centar 
neprozirnosti u subjektu jer nije verbalizovan, jer nije prenesen u reč, jer bi nestao onog trenutka 
kada bi se pretvorio u reč. Analitička terapija odvija se pre svega u tom pravcu, kao lečenje 
simbolizacijom … U ovom pogledu, dakle, terapija je fundamentalno intersubjektivni proces u 
čijem se toku subjekt navodi na ponovo uspostavljanje kontinuiteta prekinutog simptomom. To je 
ono na šta je Lakan mislio kada je govorio”, iz “Uvod u učenje Žaka Lakana”, Treći program RB
br. 68, Beograd, 1986, str. 217.
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posredstvom uvođenja pitanja o nestabilnom značenju i umnoženom smislu/) scenske 
telesne, arhitektonske, zvučne i bihevioralne slike u polje situiranja znanja u jeziku od 
teatra i jeziku za teatar. To nije konačno zaposednuto znanje, već ‘nekakva amorfna 
masa’ otvorena inetrpolacijama interpretacija. Ono što radim ovde jeste neka vrsta 
kombinatorike ili, pre, retorike koja konstantno vodi ka riziku obrta onoga što sam 
video i čuo u potpuno privatni jezik, u ono što čovek ponekad kazuje sam sebi. To je 
tekstualno rekreiranje onog individualnog iskustva bihevioralnosti na sceni na kojoj 
Robert Wilson insistira.248 Tekst počinje da oponaša ‘pragmatiku’ (bihevioralnu 
kombinatoriku) teatarske predstave. Ali, postoji i sasvim suprotni put, sasvim analitičan, 
od sasvim privatnog prevođenja vizuelnosti i akustičnosti Einsteina na plaži u moj jezik 
(jezik mojih misli i znanja). Taj put vodi ka složenim i haotičnim odnosima dijalogizma i 
intertekstualnosti: 
(a) sasvim različitih teorijskih tekstova ‘o’ Einsteinu na plaži, 
(b) samog Einsteina na plaži kao neverbelnog teksta (teksta-događaja) izvedenog 

kao gustine telesnih i bihevioralnih arbitrarnih znakova na sceni, 
(c) unutar zbirke prizvanih slika iz sećanja i suočenih sa  medijskim slikama video 

projekcije, i 
(d) slikama izvedenim iz čitanja tekstova o Einsteinu na plaži. 
Na kraju ovog dugog dana, u toploj julskoj noći, suočavam se sa tim da ovaj tekst 
posredstvom mene postavlja pitanja kako o Einsteinu na plaži tako i o pisanju (écriture) 
koje kao da ‘želi’ da produži moje telo u prostoru i vremenu sećanja, dopisivanja i 
razgranatih interpretacija. Ali, pisanje jeste praksa koja dovodi Einsteina na plaži  sasvim 
blizu mog tela u procesu kojim postajem ‘subjekt’249. Postati subjekt znači konceptu-
alizovati svoje sopstvene granice razmene sa delom i prenosima u moguće tekstove. 
Tekst, koji se otvara pred vama, jeste nekakva ispovest pisana ‘od’ mene i ‘posredstvom’ 
mene ili pisana sa-mnom (hipotetičkim konstruktom ‘subjekta’ koji je odnos tekstova). 
Želeo sam da artikulišem vizuelnu/akustičku buku (noise) koju sam upoznao gledajući, 
čitajući i prizivajući u sećanju Einsteina na plaži. Ovaj tekst je pisan pod pritiskom 
zvučnih i akustičkih slika koje za mene (moje telo) postoje kao udari koje moram da 
pretvorim u znanje, a to znači diskurs. Da bih opisao ovu vizuelnu i akustičku buku udara 
o moje telo (body-mind), i da bih je učinio čitljivom, nužno je da upadnem u mnoštvo 
jezičkih tumaranja250, da budem biran i, možda da biram sredstva čitanja i pisanja: 
digresije, paratakse itd… Potreban mi je raznovrsni arsenal ‘figura’ i ‘trikova’ sa 
figurama da bih diskursom istražio Einsteina na plaži i pokazao njegove učinke251. To je 
želja za znanjem koje se strukturira i uobličava kroz samu predstavu i kroz moguća 
‘otvaranja’ interpretacijama koja dolaze pre, okolo nje i posle...

                                                
248 Videti brojne Wilsonove intervjue u knjizi Sanjin Jukić (ur), Arhitektura u teatru: Robert 
Wislon, Poslovna zajednica profesionalnih pozorišta BIH, Sarajevo, 1991. 
249 Julia Kristeva, “The Subject in Process”, iz Patrick fferench, Roland-Francois Lack (ed), The 
Tel Quel Reader, London, 1998, str. 133-178.
250 Roland Barthes pojam diskursa interpretira kao ‘tumaranje’, kao ljubavni diskurs: “Dis-cursus 
je, izvorno, radnja tamo-amo tumaranja; to su odlasci i dolasci, ‘istupanja’, ‘spletke’. Zaljubljeni 
odista ne prestaje da tumara u mislima, da pokušava nova i nova istupanja i da protiv samog sebe 
spletkari. Njegov govor postoji samo u naletima govorenja koje mu nailazi po ćudi neznatnih, 
proizvoljnih okolnosti”, iz Rolan Bart, “Fragmenti ljubavnog govora”, Treći program RB br. 36, 
Beograd, 1978, str.270.
251 Videti zamisao diskurzivne prakse iz Mišel Fuko, “Želja za znanjem”, iz Predavanja (kratak 
sadržaj 1970-1982), Bratstvo i jedinstvo, Novi Sad, 1990, str. 9-14. 
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ČITATI ILI NE ČITATI TEATAR?

Robert Wilson je u jednom intervjuu sasvim jasno zapisao: ”Nikada nisam voleo teatar. 
Nije me interesovala ni njegova naracija niti psihologija. Više sam voleo balet jer je 
blizak arhitekturi - moju podlogu predstavlja slikarstvo i arhitektura. Dopadali su mi se 
Balanšin (Balanchine) i Kaningem (Cunnigham) jer tu nisam morao da se opterećujem 
radnjom ili značenjem. Mogao sam jednostavno da gledam uzorke i obrasce – to mi se 
činilo dovoljnim. Jedan igrač ovđe, drugi igrač tamo, još četiri na ovoj strani, osam na 
drugoj, a onda šesnaest… Pitao sam se da li bi teatar mogao da se bavi istim stvarima 
kojima se bavi balet, da predstavlja samo arhitektonski raspored u vremenu i prostoru. I 
tako sam najpre radio komade koji su bili prvenstveno vizuelni. Počeo sam da radim sa 
različitim slikama raspoređenim na jedan određen način. Kasnije sam dodao reči, ali te 
reči se nisu koristile da bi ispričale neku priču. One su se koristile više u arhitektonskom 
smislu: zbog dužine određene reči ili rečenice, zbog njihovog zvuka. One su bile 
konstruisane poput muzike.”252

Pretpostavio sam da između Louis Marinovog čitanja253 slike slikarstva i Wilsonovog 
konstruisanja teatra kao odnosa audio-vizuelnih slika postoji nekakva moguća sličnost. 
Ta homologija je prizivala moje prevratničko čitanje – čitanje je praksa u kojoj uspevam 
da “progovorim sliku”254. Čitanje Einsteina na plaži je situacija u kojoj uspevam da 
progovorim scensku audio-vizuelnu sliku. Moj pogled-i-sluh privode ponuđeni scenski 
događaj diskursu koji postoji u odnosu s drugim diskursima i zatim tekstovima kulture 
(arhitekturom, slikarstvom, muzikom, plesom). U tradicionalnom teatru Shakespearea ili 
Molièrea predstava (representee) svoj efekat postiže time što označitelj scene 
(prethodnica figure i prizora kao rasporeda figura) anticipira moguće referente u svetu 
(spoljašnjem, ali i unutrašnjem) da bi konstituisala motivisani lik. Čitanje teatra255, tada, 
jeste podupiranje (izgradnja mimetičke interpretacije) teatralnosti. Dolazi do nadgradnje 
scenske slike mimetičkim zastupanjima sveta (stvarnog, hipotetičkog, fikcionalnog, 
teatarskog) za gledaoca (gledaočevo telo) među gustim znacima scene koji pokazuju 
svoju materijalnu telesnost i moguće (potencijalne) referencijalne odnose… Teatralnost 
jeste “gustina znakova”256 koji nisu samo značenje, već upis ili ispis tela koje se 
pojavljuje kao scenski znak (zbirka znakova koja gradi scenski događaj-tekst). Zato, 
čitanje učestvuje u funkcijama realizacije scenskog događaja. Interpretacija, u 
tradicionalnom zapadnom teatru, kao da izvire iz samog dela. Ona gradi netransparentnu 
unutrašnjost, drugim rečima, obećava (dočarava) po sebi razumljivu skrivenu 
‘unutrašnju’ suštinu. Naprotiv, kod Wilsona kao da dolazi do subverzije (onemogu-
ćavanja, pružanja otpora) čitanju koje scensku ‘arhitekturu’ preobražava u stabilnu 
unutrašnju suštinu. Motivacija je odbačena, narušena, subvertirana ili, tek, poremećena. 
Interpretacija izgleda kao da je spolja, kao da klizi po glatkim površinama označitelja i 
pada svuda okolo scenskog događaja gradeći nekakvu neodređenu netransparentnu 
atmosferu izabranih i situiranih scenskih slika (image, tableau). Te slike deluju na tri 
uporedne razine:
(a) na ravni tela – bihevioralnost koja je upućena asocijacijama gledaoca - jedno telo 

                                                
252 Sylvere Lotringer, “Autistička percepcija / Razgovor sa Robertom Wilsonom”, iz 
“Postmoderna aura (I)”, Delo br. 1-2-3, Beograd, 1989, str. 257.
253 Louis Marin, “Kako čitati sliku”, iz Nenad Miščević, Milan Zinaić (ur), Plastički znak. Zbornik 
tekstova iz teorije vizuelnih umjetnosti, IC Rijeka, Rijeka, 1981, str. 121-136; kao i Louis Marin, 
To Destroy Painting, The University of Chicago Press, Chicago, 1995.
254 Louis Marin, “Kako čitati sliku”, ibid, str. 121.
255 An Ibersfeld, Čitanje pozorišta, IP Vuk Karadžić, Beograd, 1982, str. 16. 
256 An Ibersfild, ibid, 1982, str. 16. 
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se obraća drugom telu na neverbalnom nivou,
(b) na ravni čula (oko-uho) – bihevioralnost koja je specijalizovana i lokalizovana na 

čulnu artikulaciju pogleda i sluha, i
(c) na ravni retorike – bihevioralnost koja kroz primarne konceptualne mogućnosti 

repeticije telesnog akta, ali i prostorno-vremenskih i muzičkih anticipacija, kao 
da rekonstruiše diskurse istorije teatra – zapravo, delo Einstein na plaži je 
istovremeno arhiv257 slika kojima se teatar (u dramskom smislu) dovodi do 
nultog stupnja (Wilsonov i Glassov minimalizam kao arhitektoničnost scene) i 
kojim se teatar (u postnarativnom smislu) izvodi iz nultog stupnja kroz 
konstrukcije arbitrarnih i otuđenih audio-vizuelnih scenskih slika (image, 
tableau) koje obećavaju ne-cele priče.  

Einstein na plaži je ‘predstava’ (representee). Ali, nije određena referentom u stvarnom 
ili fikcionalnom svetu koji je van njegove teatarske postavke. Einstein na plaži je 
predstava jer jeste poredak označitelja258 koji sebe pokazuje kao ‘trag’ brisanja znaka 
gradeći ‘tablu/scenu’ (tableau), odnosno bivajući scenski prizor. Zato, gledajuće-
slušajuće čitanje Einsteina na plaži ‘razara’ ponuđenu arhitektoničnost, vizuelnost, 
vremenitost i bihevioralnost i teatralnost pretvarajući ih iz ‘pojave’ (fenomena) u tekst 
(textus = tkanje) koje je izvan, sasvim izvan dela, a ipak dela bez njega kao da nema. 
Delo (Einstein na plaži) je određeno manjkom smisla, manjkom koji teorija pokušava ili 
da dopuni preobražavajući označitelje scene u znak ili da interpretira preobražavajući 
znake-tragove arhitekture scene ili prizore u nove označitelje za nove znake nekakve 
verifikacije smisla (smisla praznine, smisla teatra, smisla opere, smisla autizma, smisla 
šizofrenije, smisla od nekakvog moćnog metasmisla). Interpretacija razara Einsteina na 
plaži jer ne može  prodreti u njega (nema seksualnog odnosa između teatra i teorije), ali i 
zato što Einsteina na plaži nema bez svih mogućih tekstova koji grade njegovu 
promenljivu i interpretativnu atmosferu259 (upravo postoji uvek erotski odnos između 
teatra i teorije). 
      

DIGRESIJA O AUTORU I DELU

Čitanje koje jeste interpretacija ukazuje na odvojenost (razdvojenost) između autora i 
dela. Delo i autor žive sasvim različite živote. I tu može pomoći Lacanovo zapažanje o 
Hamletu i Shakespeareu:

Mogućnost postojanja Šekspirove drame iza Hamleta sekundarna je u 
odnosu na strukturu Hamleta.260

U tom smislu, postojanje Ioneskove, Beckettove ili Wilsonove drame iza Ćelave 
pevačice, Čekanja Godota ili Einsteina na plaži je sekundarno u odnosu na strukturu261

Ćelave pevačice, Čekanja Godota ili Einsteina na plaži. Drugim rečima, i Hamlet i Godot
i Ćelava pevačica su i dramske ili samo scenske konstrukcije koje su formirane na 
preobražaju verbalnog teksta (izvora smisla) u scenski događaj (prizor, predodžbu), dok 
                                                
257 Arhiva i arhiviranje – vid. Mišel Fuko, “Iskaz i arhiv”, iz Arheologija znanja, Plato, Beograd, 
1998, str. 85-143; kao i Žil Delez, “Novi arhivar (Arheologija znanja)”, Fuko, IK Zorana 
Stojanovića, Sremski Karlovci, 1989.
258 Parafraziram Jean-Louisa Schefera, “Spilt color/blur”, iz Paul Smith (ed), The Enigmatic Body. 
Essays on the Arts by Jean Lois Schefer, Cambridge University Press, Cambridge, 1995, str. 11.
259 Ovo je shema razaranja/rekonstruisanja u polju interpretacije koja važi za svako delo, danas je 
možemo primeniti i na Eshila, Shakespearea ili Becketta.
260 Žak Lakan, “Hamlet”, iz “Šekspir i psihoanaliza” (temat), Treći program RB br. 75, Beograd, 
1987, str. 293.
261 Ovde mislim i na scensku i na dramsku strukturu.
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je Einstein na plaži scenska konstrukcija, efekat arhitektonske strategije ređanja 
elemenata slike u telesnom-receptivnom polju posmatranja koje lebdi između kulturom i 
istorijom ‘navođenih’ diskursa. Ali, i Hamletu i Godotu i Ćelavoj pevačici je zajedničko, 
upravo ono što izgleda sekundarno, a to je konstrukcija ‘strukture’. Nije reč o izrazu
autora, već o konstrukciji koja suočava označitelje (a označitelji mogu biti znaci koji 
postaju brisani tragovi ili znaci koji su iluzionistički efekat anticipacija samih označitelja 
i njihovih ulančavanja ili umreženja u arhitektonski efekat). Ako je teatarsko delo 
konstrukcija onda je ona ‘interpretacija’ koja pokazuje (traži, nudi, gubi, odlaže, zapravo, 
razlučuje) svoje telo. Ona je u polju interpretacija koje se odnose na arbitraran 
(motivisani ili nemotivisani način), zapravo na sasvim depsihologizirani i demetafizi-
cirani način… Johannes Biringer provokativno zapisuje o Einsteinu na plaži da je to 
pseudo-performance koji više ne sledi logiku ‘teatra’262, pošto se zasniva na 
pozicioniranju (postavljanju, konstruisanju i smeštanju) prostornih i vremenskih slika.

(NE)SVODIVE RAZLIKE ILI RASKOLI: 
AVANGARDNI, NEOAVANGARDNI, MINIMALISTIČKI I POSTMODERNI 
TEATAR … STRATEGIJA KLACKALICE

Postoji jedno kontraverzno pitanje: da li je moguće teatarsko delo Einstein na plaži 
identifikovati kao avangardno, neoavangardno ili postmoderno? 
Postavljeno pitanje ne vodi utvrđivanju stabilnih (‘istinitih’) istorijskih identiteta 
teatarskog dela. Tu je svakako, pre, pitanje o statusu i funkcijama diskursa u polju 
interesa nego o interpretacijama mogućeg (hipotetičkog, konstruisanog, produkovanog i 
ponuđenog) istorijskog identiteta Einsteina na plaži. Reč je o od-klonu od ‘istorije’ (kao 
poretka događaja koji se verifikuju istorijskim diskursom kao ‘činjenice’) ka istoriji kao 
sistemu dopuštanja ‘mogućih govora’ (pripovedanja) o Einsteinu na plaži, zapravo, o 
teatru. Ovaj stav se temelji na karakterističnoj Barthesovoj sumnji:

Razlikuje li se pripovijedanje prošlih događaja, obično u našoj kulturi od Grka 
naovamo potčinjeno sankciji povijesne ‘znanosti’, smješteno pod neumoljivo 
jamstvo (caution impériuse) ‘zbiljskog’, opravdano načelima ‘racionalnog’ 
izlaganja, razlikuje li se ono uistinu nekom osobitom značajkom, nekom 
neprijepornom pertinencijom od imaginarnog pripovijedanja kakvo nalazimo u 
epu, romanu ili drami?263

Barthes ukazuje na to da je ‘istorija’ prikupljanje označitelja:
…a ne činjenica odnosno da je – baš kao i njezina književna parnjakinja – samo 
osobita kombinacija i organizacija značenja namenjena postizanju ‘učinka 
zbiljskog’. Taj se pak učinak ostvaruje ideologijskom operacijom kojom subjekt 
iskaza ‘ispunjava’ (remplit) subjekt iskazivanja isključujući ga iz vidokruga, tako 
da označeno u svijesti primatelja zauzima položaj referenta. Referencijska se iluzija 
(Glasovito Rankeovo onako kako je doista bilo), dakle, gradi prerušavanjem 
performativa u konstativ (‘deskriptiv’). Barthes ga razlaže analizom embrayeurs ili 
‘ukopčavača’ (scene pisanja u scenu predočavanja/prikazivanja) u historio-
grafijskim tekstovima Herodota, Machiavellia, Bossueta i Micheleta.264   

                                                
262 Johannes Biringer, “The Avant-Garde Machine”, iz Theatre, Theory, Postmodernism, Indiana 
University Press, Bloomimgton,1991, str. 187.
263 Barthesove reči iz spisa “Diskurz povijesti” (1967) navedene su kod Vladimira Bitija, “Diskurz 
povijesti”, iz Strano tijelo pri/povijesti. Etičko-politička granica identiteta, Hrvatska sveučilišna 
naklada, Zagreb, 2000, str. 17.
264 Biti, ibid, str. 17.
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Drugim rečima, pitanje o statusu ‘avangardnog’, ‘neoavangardnog’, ‘mini-malističkog’ 
ili ‘postmodernog’ Einsteina na plaži jeste pitanje o prikupljanju označitelja i o 
utvrđivanju kombinacija i organizacije značenja Einsteina na plaži u obrtu performa-
tivnog (scenske izvodeće slike) u konstativ (diskurzivno opisivanje, objašnjavanje, 
interpretiranje ili raspravljanje u polju interesa265).

VILSONOVSKI ODGOVOR O AVANGARDNOSTI, NEOAVANGARDNOSTI ILI 
POSTAVANGARDNOSTI

Karakterističan pragmatički vilsonovski odgovor bi bio, da pitanje o ‘avangardnom’, 
‘neoavangardnom’, ‘minimalističkom’ ili ‘postmodernom’ statusu Einsteina na plaži nije 
bitno… da je bitno direktno individualizovano bihevioralno i perceptivno odnošenje 
(body-mind) izvođenja Einsteina na plaži i gledaoca. Zapravo, da je bitan onaj 
pragmatični efekat koji Einstein na plaži ima na moje/naše ponašanje – ovo je izrečeno u 
onom smislu u kome filozof Richard Rorty, iznova, određuje pragmatizam kao učenje po 
kome naše poimanje objekta jeste poimanje efekta tog objekta, njegovih praktičnih 
posledica koje imaju uticaj na naše ponašanje.266 Kod Wilsona nema istorije u smislu 
‘autoistorizacije’, već u smislu upotrebe mogućih arhiviranih (kôdova, figura) koji se 
uzimaju i premeštaju iz različitih ‘priča’ (predstava) i unose u aktuelno perceptivno polje 
tela koje se ponaša (kreće, odnosi, ponavlja, seća, izvodi i preobražava performativ u 
konstativ i obratno i obratno i obratno).

NE-VILSONOVSKI ODGOVOR O AVANGARDNOSTI, NEOAVANGARDNOSTI I 
POSTMODERNOSTI

Nasuprot vilsonovskom odgovoru, mogući ne-vilsonovski odgovor bi vodio ka polju 
interpretacija koje su sasvim spolja i koje Einsteina na plaži premeštaju i smeštaju iz 
jednog mogućeg u druge moguće svetove interpretativnih i intertekstualnih odnosa267. 
Zato, interpretacija Einsteina na plaži kao avangardnog, neoavangardnog ili postmo-
dernog teatra nije pronalaženje nekakvih bitnih i usmeravajućih odrednica unutar 
teatarskog dela Einsteina na plaži, već praćenje označiteljskih mogućnosti za zasnivanje 
interpretativnih trajektorija od scenske postavke (slike, arhitekture, strukturiranja 
prostora, vremena, bihevioralnosti tela/figure itd.) u tekst koji se čita i koji počinje da 
okružuje delo Einstein na plaži. 
Tada, nazvati Einsteina na plaži avangardnim268 delom znači ukazati na to da ono remeti 
(provocira, subvertira, dovodi do iskliznuća, eksperimentiše, menja, odstupa) stabilne 
postavke dominantnog i aktuelnog teatra (životnost/vitalizam teatra 60ih), ali i 
dominantnog istorijskog zapadnog teatra zasnovanog na dramskom (verbalnom) 
mimezisu i njemu odgovarajućim narativnim konstrukcijama utemeljenim u tradiciji 
dramskog teatra. Drugim rečima, Wilson izvodi ‘odstupanje’ u odnosu na dve tradicije:
(i) na tradiciju verbalnog mimezisa u čijem horizontu ‘radi’ (režira, dizajnira, 

kombinuje), ali taj horizont pokazuje kao otuđen svet neočekivanih arbitrarnih 
rekombinacija i premeštanja koja polaze od forme da bi stigla ne do ‘pravog’ 

                                                
265 Pri tome, pojam ‘interes’ (imati interes, biti zainteresovan) ne upotrebljavam u smislu 
‘psihološke motivacije’, već u smislu polja tekstova u kome se odigrava konstruisanje efekta koji 
liči na psihološku motivaciju (biti zainteresovan za, želeti to, nameravati, hteti, trebati).
266 Ričard Rorti, “Predgovor jugoslovenskom izdanju”, iz Konsekvence pragmatizma, str. 39.
267 Julia Kristeva, “Problemi strukturiranja teksta”, Delo br. 1, Beograd, 1971, str. 23-39.
268 Henry M. Sayre, The Object of Performance - The American Avant-Garde since 1970, The 
University of Chicago Press, Chicago, London, 1989, str. …
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sadržaja, već do mogućnosti obrta forme u značenje269, i
(ii) na tradiciju moderne, koja teži egzistencijalnom (visoki modernizam) ili 

bihevioralno-antropološkom (avangarda, neoavangarda), na koju se nadovezuje i 
koju razara270 obrtom životnog (vitalnog) u retoričko i obrtom ritualnog-teatra 
kao onog izvorno ljudskog u ceremonijalno spektakla kao onog na granici 
individualnog-društvenog, odnosno, javnog i privatnog. 

Takođe, ukazuje se na strategiju suprotstavljanja između:
(a) dramski (verbalno) motivisane konstrukcije i interpretacije scenskog događaja, i 
(b) arhitektonske i bihevioralne konstrukcije i interpretacije teatra.
Zatim!
Nazvati Einsteina na plaži ‘neoavangardnim’ delom znači ukazati da ono nastaje u 
određenom trenutku vrhunca i reakcije na dominaciju antropološkog antimimetičkog 
teatra. Antropološki teatar271 (Grotowski, Brook, Schechner, Barba) može se 
identifikovati i interpretirati kao vrhunac neoavangardnih strategija i obećanje para-
ritualnog nomadskog-eklektičnog postmodernizma. Šta to znači? To znači da 
neoavangardni teatar nastaje kao ‘proširenje’ i ‘otvaranje’ modernističkog dramskog 
teatra (Sartre, Camus, Beckett, Ionesco) ka para-dramskim, van-dramskim i anti-
dramskim strategijama, odnosno, ka samoj ‘životnoj formi’. Teatar i život, ma šta reč 
‘život’ označavala, približavaju se i utopijski se spajaju kroz anarhističke ili nomadske 
napade na estetsko-umetničku, ali i političku, visoko modernističku  autonomiju teatra. 
Dolazi do emancipacije političkog, ekonomskog, seksualnog i svakodnevnog 
posredstvom teatra kao ‘laboratorije’, ‘simptoma’, ‘poligona’, ‘životne prakse’, ‘novog 
ekskluzivnog (sakralnog) prostora’, ‘izraza pobune’, ‘emancipatorske prakse’ itd.
Takođe, antropološki teatar anticipira mnoštvo postmodernih strategija, a pre svega 
multikulturalni nomadski eklekticizam: sve je u geografskom smislu otvoreno i dostupno 
u postistorijskoj kulturi – geografske kulture su dostupni arhivi umetničkih i teatarskih 
rekonstrukcija, simulacija, obnova i fatalnih putovanja. A, Wilsonov teatarski eksperi-
ment, pre svega, polazi od otvorenog i proširenog vizuelnog (umetničkog i dizajnerskog) 
eksperimenta kojim kroz saradnju sa muzičarima i igračima gradi označiteljski praznu 
ceremonijalnu arhitektoničnu-instituciju spektakla. Njegova ceremonijalnost ne duguje 
kao-etnološko egzotičnim vanevropskim ili urbanim ritualima, već estetizovanoj i 
formalizovanoj ceremonijalnosti zapadnih institucija visoke i popularne kulture. On 
radikalno suočava ‘formalne mehanizme’ i ‘antiformalne perceptivne efekte’ visoke i 
popularne kulture, bez nužnosti razrešenja. Uspostavlja se relativni i pluralni odnos 
visoke i popularne kulture, odnosno, krajnjeg hermetizma i masovne potrošnje. 
Einstein na plaži često se identifikuje terminom ‘minimalizam’. ‘Minimalizam’272

                                                
269 Wilson tvrdi: “Počinjem od forme pre nego što stignem do sadržaja”, iz “Ostalo je ćutanje”, 
Ludus, Beograd, 1995, str. 10-13. 
270 Na primer, Scarpeta ukazuje da je za Wilsonov teatar važnija linija američke eksperimentalne 
vizuelne umetnosti (od happeninga do minimal arta) i plesa (minimal dance, post-modern dance) 
koja kao da vodi od Duchampa, Cagea i Cunninghama pa preko koreografkinja i igračica Judson 
Churc Dance Theater, nego linija radikalnog teatarskog eksperimenta koju je sproveo Living 
Theater ili, s druge strane, Richard Schechner – Guy Scarpetta, “Robert Wilson: Einstein On the 
Beach”, u “The American Body. Notes on the new experimental theatre”, iz Patrick ffrench, 
Roland-François Lack (ed), The Tel Quel Reader, Routledge, London, 1998, str. 228-230.
271 Ričard Šekner, Ka postmodernom pozorištu. Između antropologije i pozorišta, FDU Institut za 
pozorište, film, radio i televiziju, Beograd, 1992; i Euđenio Barba, Nikola Savareze, Tajna umetnost 
glumca. Rečnik pozorišne antropologije, FDU Institut, Beograd, 1996.
272 Gregory Battcock (ed), “Minimal Art. A Critical Anthology”, E. P. Dutton, New York, 1968; 
Edward Strickland, Minimalism: Origins, Indiana University Press, Bloomington, 1993; i Michael 
Nyman, Experimental Music. Cage and Beyond, Cambridge University Press, Cambridge, 1999.   
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(minimal art) može se predočiti kao nulta tačka ili relativna granica ili klackalica između 
modernizma (autonomije dela i ekonomije zatvorene ili otvorene forme) i postmoder-
nizma (dela kao simptoma kulture /teatar kao idealni uzorak kulture/ i metastaza otvorene 
forme spektakla). ‘Minimalizam’ u slučaju Einsteina na plaži ne označava samo tipično i 
karakteristično doslovno i repetitivno dejstvo specifičnih bazičnih objekata, situacija i 
događaja… već situaciju lociranja nultog stupnja označiteljske arhitektonike scene i 
bihevioralnosti na sceni u odnosu gustinu znakova dramskog teksta i njegovih motivacija. 
Minimalizam kod Wilsona (arhitektonika i bihevioralnost scene), kod Glassa (vokalna i 
instrumentalna repetitivna muzika) i Childsove (kruženje između plesnog i baletskog 
koncepta stilizacije i artificijelizacije tela) nije minimalizam ‘idealne forme’ (specifičnog 
objekta), već konstruktivno i de-konstruktivno bavljenje graničnošću institucije opere kao 
‘uzorka’ za testiranje teatra. Oni, svako u svom domenu kompetencija (a to je veoma 
modernistički) instituciju i fenomen opere preobražavaju u očigledni strukturalni poredak 
prizora (slika) koji pokazuje relativne granice opere kao zbirke različitih konstrukcija od 
(a) scene (Wilson) preko (b) muzike (Glass) do (c) telesnosti-figurativnosti-i-
bihevioralnosti (Childsova). Pri tome, Wilsonova vanrediteljska, pre svega dizajnerska, 
strategija građenja prizora koji prethodi značenjima (simboličkom, narativnom) jeste 
‘sonda’ iskušavanja drugog (izvođača, gledaoca, slušaoca). I to je paradoks njihovog 
minimalizma – istovremeno: ‘prizor’ jeste ‘prizor’ i prizor jeste uzorak granice sa drugim 
(zapravo, stranim, fikcionalnim), ali i sopstvenim, kapitalističkim i proizvodnim. U vezi 
sa Einsteinom na plaži se može reći da je ‘minimalizam’ blizak ‘popu’273, ne po 
postignutom ‘gestaltu prizora scene’, već po društvenoj funkciji: premeštanja ‘izolovanja’ 
ili ‘uključivanja’ objekata, kôdova ili figura masovne/popularne kulture u opersku 
situaciju. Takođe, bitan je je još jedan interpretativni aspekt. Delo Einstein na plaži je 
opersko teatarsko delo, ali ono se često interpretira i kao delo (artwork) ustanovljeno u 
performance arta274. U Einsteinu na plaži su primenjeni izvesni postupci svojstveni za 
definisanje performance arta:
- likovnost koja je nadređena teatarskom (ili dramskom),
- arbitrarnost odnosa,
- nemotivisanost identiteta, 
- nenarativnost događaja, 
- realno kao okosnica trajanja, 
- sažeto kao taktika prekida,
- i produženo vreme kao subverzija normalnog trajanja, 
- uloga neverbalnog u stvaranju značenja /funkcije performativa/, 
- višeznačna upotreba tela kao samog i doslovnog tela što je performerski naspram, 

istovremene, upotreba figure ili marionete /tela kao drugog od samog tela/ što je 
teatarski i operski.  

Takođe, u Einsteinu na plaži je odnos glumca i scenske arhitekture u građenju slike 
izvedena na način delatne forme kao u minimal artu. Izvođač (igrač, pevač, svirač) nije 
‘pasivni’ zastupnik ili psihološki motivisani ‘aktivni’ nosilac izraza (ekspresije) 
dramskog teksta (ili nekakvog/bilokakvog scenarija) kao u tradicionalnom teatru, već 
veoma telesni subjekt (body-mind) koji svojim perceptivnim, motornim, čulnim i 
mentalnim ‘moćima’ gradi scensku događajnu sliku. Slično, u minimal artu posmatrač 

                                                
273 Ovde se pozivam na tezu Hal Fostera iz rasprave “The Crux of Minimalism”, iz The Return of 
the Real, The MIT Press, Cambridge Mass, str. 60-68.  
274 RoseLee Goldberg, Performance. Live Art 1909 to the Present,  Thames and Hudson, London, 
1979; Performance.Live Art Since the 60s, Thames and Hudson, London, 1998; i Henry M. Sayre, 
The Object of Performance – The American Avant-Garde since 1970, The University of Chicago 
Press, Chicago, London, 1989.
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nije pasivni gledalac dela (komada) ispred sebe, već jeste onaj koji različite ‘komade 
dela’ povezuje u delo svojim ponašanjem. Može se reći da dekor u Einsteinu na plaži nije 
vizuelni ‘ukras’ ili semantička ‘potpora’ realizovanoj ‘priči’. Dekor (objekti) su jednako 
vredni izvođačima (subjektima), a to znači da su i dekor i subjekti ‘nosioci događaja’ 
(veoma pažljivo uodnošeni aktanti). Bitan je odnos svih elemenata scenske slike u 
građenju situacije i događaja – svakako, akustičko-objektna275 dimenzija Glassove 
muzike je, takođe, važan aspekt.  
Zatim… Nazvati teatarsko delo Einstein na plaži postmodernističkim delom znači ukazati 
na ‘mašine’ i ‘produkcije’ audio-vizuelnih slika, značenja, smisla i vrednosti iz 
arbitrarnih, slabomotivisanih i institucionalno decentriranih scenskih prizora koji nemaju 
slogan (parolu, poruku, priču), već sugerišu atmosferu izgubljene naracije koja je 
zaturena ili nikada prisutna. Tu dolazi do odbacivanja dramske hijerarhije i usposta-
vljanja arhitektonske hijerarhije prizora za kretanje tela. Telo u svojoj repetitivnoj 
različitosti od figure (maskiranog tela) koje je ponuđeno prvom pogledu postaje nosilac 
događaja (event) i izvođenja (performing). I tu, tada, dobijamo (mi gledaoci, posmatrači, 
primaoci) paradoks: 
(a) prisutnosti tela koje jeste prisutno na sceni, bez obzira na moje/naše 

interpretacije, bez obzira na jezik kojim se priča na sceni ili o sceni izvan scene, i
(b) odlaganja tela u metafori i alegoriji šifriranja276 koja biva anticipirana i gurnuta 

ka mojoj/našoj potrebi da pronalazimo smisao u svakom, svakom, svakom 
poretku.

Postmodernizam Einsteina na plaži je nestabilan, promenljiv, pokazuje svoju modernost 
(red) i svoju postmodernost (arbitrarnost) u polju nesumnjive robne fetišizacije277  trenu-
tnog identiteta i upotrebe teatarskih brisanih znakova istorije. Wilson svoj eklekticizam 
scenskog arhiviranja i dearhiviranja zapadnog istorijskog teatra objašnjava rečima: 

Tačno. Teatar šezdesetih želeo je da eliminiše metode 19. veka. Oni  nisu želeli da 
koriste oslikani dekor koji predstavlja šumu, ili hram, ili viktorijansku spavaću 
sobu. To je bilo isuviše staromodno. Raušenberg (Rauschenberg) je oslikavao kozu 
i stavljao je nasred sobe. Mogli ste je videti sa svih strana, iz svih 360 stepeni. 
Postojala je jedna izložba pod nazivom Umetnost protiv iluzije (Art Against 
Illusion) u muzeju Vitni (Whitney Museum), koja je trebalo da predstavlja zbir svih 
umetnosti krajem šezdesetih. Baš u to vreme, ja sam radio na komadu nazvanom 
Španski kralj (The King of Spain) koji, zapravo, nije imao nikakve veze sa onim što 
su oni tada radili. On je upravo imao veze samo sa iluzijom. Ja sam u stvari, 
pokušavao da otkrijem tu iluziju, tu misteriju. Na neki način me je fascinirao 
dvodimenzionalni prostor, trodimenzionalni prostor i iluzija koja se može pripisati 
jednoj kutiji. Sviđala mi se njihova formalnost. Španski kralj je viktorijanska drama 
u kojoj džinovski katolički kraljevi visoki devet metara hodaju kroz dnevnu sobu. 
Tu je i komplikovani sistem koturova, tako da je ni manje ni više nego dvadeset 
ljudi vuklo ovaj ogromni uređaj preko scene. Očigledno, u pitanju je bio koncept 
teatra 19. veka. Sve to je bilo sakriveno iza rama. Tokom šezdesetih, oni su 

                                                
275 Glasovu muziku u Einsteinu na plaži ne treba tretirati kao akustičku-dekorativnu scenografiju 
koja prati radnju (kao čulno ili simboličko sugerisanje radnje), već kao ponudu akustičkih objekata
u konkretnom scenskom prostoru i njegovom preobražaju u sliku (image, tablaeu). Na primer, o 
glasu kao objektu videti Slavoj Žižek, “Gaze and Voice as Objects”, iz “The Ideological 
Sinthome”, u Looking Awry. An Introduction to Jacques Lacan through Popular Culture, The MIT 
Press, Cambridge Mass, 1998, str. 125-128. 
276 Craig Owens, “Alegorijski impuls: ka jednoj teoriji postmodernizma”, iz “Postmoderna aura 
(III)”, Delo br. 9-12, Beograd, 1989, str. 553.
277 Rado Riha, Slavoj Žižek, Problemi teorije fetišizma / Filozofija skozi psihoanalizo II; Analecta, 
Ljubljana, 1985.
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pokušavali da unište ram. A ja sam, u stvari, stavio ram ispred same te 
mašinerije.278

Wilsonov postmodernizam u Einsteinu na plaži je paradoksalan jer suočava ‘ogoljeno’ 
(do skeleta) granice modernosti i postmodernosti posredstvom ‘međuprostora’ koji je 
obećao ‘minimalizam’ (kritikujući modernizam i još neuspostavljajući postmodernizam). 
Wilson ‘iluzionističke279 elemente tradicionalnog teatra’ upotrebljava na doslovan 
minimalistički način pokazujući kako iluzija izgleda u svojoj ogoljenoj doslovnoj tu-
prisutnosti. Ali, kako je, ipak, u pitanju element scenske manipulacije uzorak teatarske 
iluzije, to njegova scenska tu-prisutnost biva pomerena, odložena ili razlučena, mada to 
nije razlučenost (différAnce) pisma, mada jeste sve kao u pismu pisanom ‘objektima’ u 
središtu sveta.280 To je petlja281 koja se ne da raspetljati i, zato, verovatno, postoje ta 
moguća mnoga i razlikujuća značenja iz jednostavnog odnosa na površini koja obećava 
složenu iluziju dubine. Iz petlje se ne može izaći. 
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